臘月二十三，小滿半夜發起高燒。
虞嬌是第一個發現的。
她睡覺淺，聽見東屋傳來細細的哭聲，推醒周硯川：「你去看看小滿。」
男人披衣起身，很快把燒得滿臉通紅的孩子抱了過來。
溫度計顯示三十九度二。
周硯川臉色驟沉，轉身就去穿外套。
「我送她去衛生所。你在家看衛東。」
小滿燒得迷迷糊糊，手卻抓住虞嬌的衣角不放。
「虞姨……」
虞嬌怕冷，更怕半夜在雪地里走。可她看著孩子濕漉漉的眼睛，還是嘆了一口氣。
「我也去。」
周硯川背著小滿，虞嬌裹著他的軍大衣跟在旁邊。寒風颳在臉上，她走得跌跌撞撞，沒走多遠便喘起來。
男人回頭看了她兩次，最終在路口停下。
「上來。」
「什麼？」
「我抱小滿，再背你。」
虞嬌沒有客氣，立刻趴上他的背。
周硯川一手托著她，一手抱著女兒，在雪地里走得仍舊很穩。虞嬌怕他看不見路，舉著手電筒給他照明，還不忘湊到他耳邊夸：「你力氣真大。」
「少說兩句，別灌風。」
嘴上嫌棄，男人托著她膝彎的手卻更穩了。
醫生檢查後說是受涼，沒有肺炎。小滿打了針，趴在虞嬌懷裡昏昏沉沉地睡著。
護士誇她這個當媽的細心，虞嬌沒有順勢承認。
「我是她虞姨。」她摸摸小滿的頭，「她媽媽不在了，不過她爸爸很疼她，哥哥也疼她。」
周硯川站在門口，聽見這句話，許久沒有進來。
回去時，小滿一直抓著虞嬌的衣襟。虞嬌困得眼睛都睜不開，卻沒把孩子推走。
第二天，林秋月拎著一碗雞蛋羹來探望。
她一進門便看見虞嬌在睡覺，周硯川守著藥爐，周衛東坐在床邊給妹妹講故事。
林秋月眉頭微皺。
「孩子病了，你怎麼還睡得著？」
虞嬌睜開眼睛：「我昨晚陪她去了衛生所。」
「當媽的熬一夜算什麼？我家小石頭病的時候，我三天三夜沒合眼。」
她說這話時帶著一種不自覺的驕傲。
虞嬌還沒回答，周硯川先開了口。
「醫生說輪流休息。她守上半夜，我守下半夜。」
林秋月看向他，神情有一瞬間的不自然。
虞嬌則重新閉上眼睛。
「表姐真能幹。」她懶洋洋地說，「我就不行。三天不睡，我可能比孩子先倒下。」
林秋月聽出了敷衍，心裡莫名不舒服。
她把雞蛋羹放下，轉頭便見小滿醒了。小姑娘沒有找父親，也沒有找哥哥，而是往虞嬌懷裡拱了拱。
「虞姨餵。」
虞嬌坐起來，一勺一勺餵她吃雞蛋羹。每吃一口，她都要夸一句「小滿真乖」。
林秋月站在旁邊，看著孩子依戀的模樣，忽然想起家裡那三個繼子。
她給他們做了兩年飯，洗了兩年衣服，他們好像從沒有這樣靠在她懷裡過。
林秋月比虞嬌大六歲。
小時候，兩家住在同一條巷子裡。林秋月天不亮就幫母親燒火、挑水，虞嬌卻總坐在門檻上吃糖。大人夸林秋月勤快，也總要順帶說一句虞嬌被父親慣壞了。
林秋月那時嘴上說妹妹年紀小，心裡卻一直記得虞明山從外地回來，先把最漂亮的花裙子套在虞嬌身上。
後來她嫁給秦大勇，隨軍來到家屬院。
秦大勇是營長，前妻難產去世，留下三個兒子，最大的十歲，最小的五歲。家裡還有一個常年吃藥的老母親。
人人都說這是個火坑，林秋月卻相信日子是靠雙手過出來的。
她進門第一天便接過全部家務。兩年過去，秦家的衣服永遠洗得最乾淨，窗戶擦得最亮，三個孩子每天都有熱飯吃。
家屬院提起林秋月，沒有不夸賢惠的。
可自從虞嬌來了，那些誇獎後面漸漸多了一句話。
「你表妹雖然懶，倒挺招孩子喜歡。」
「周團長以前多冷的一個人，現在還會去供銷社給媳婦買雪花膏。」
「人家嬌是嬌，嘴也是真甜。陳嫂幫她洗一回被單，她送了半斤紅糖，還逢人就夸陳嫂厚道。」
林秋月聽得越來越不舒服。
這天早晨，她端著一盆衣服去水房，正好看見虞嬌披著圍巾從食堂回來。周衛東跟在她身邊，手裡提著兩個飯盒，周小滿抱著她的腿，一步一挪。
「衛東才七歲，你怎麼能讓他提這麼重的東西？」林秋月忍不住說。
飯盒並不重，衛東卻立刻挺直背：「我提得動。」
虞嬌笑著摸摸他的帽子：「我們衛東是小男子漢，最會照顧人。」
小男孩耳朵發紅，走得更穩。
林秋月皺眉：「孩子不是用來伺候大人的。」
「他幫我拿飯，我給他買肉包子。」虞嬌打開其中一個飯盒，香味立刻散出來，「我們都願意。」
周小滿仰起頭：「我也幫虞姨了！」
她舉起兩隻空空的小手。
虞嬌一本正經地點頭：「小滿幫我看著路，沒有讓我摔跤。」
孩子頓時笑彎了眼睛。
林秋月看著他們離開，手裡的木盆忽然重得厲害。
回到家，三個繼子已經吃完了早飯。桌上碗筷堆成一團，最小的石頭把她剛洗好的衣服蹭上了泥。
她忍著火氣重新收拾。
秦大勇從屋裡出來，隨口說：「你表妹看著嬌氣，和孩子處得倒不錯。你有空也教教她做飯，省得老周天天吃食堂。」
林秋月手上的動作一頓。
「她要是真想學，早就來找我了。」
秦大勇沒聽出她的情緒：「也是，她從小就懶。」
本該讓林秋月高興的一句話，落進耳中卻並沒有帶來半分安慰。
虞嬌明明還是那個懶惰的虞嬌。
為什麼所有人提起她時，語氣里反而多了笑意？