陳風盯著聊天框頂部的那行小字，眼睛有些發酸。
那行字在對話框頂部閃來閃去，像是有人在那頭反覆打字又刪掉。他靠在床頭，手機舉在面前，胳膊麻了也不肯放下。
十分鐘，二十分鐘。
他打了一行字過去：「胖子，你到底在不在？」
消息發出去的瞬間，「對方正在輸入……」消失了。對話框頂部，暱稱下面一片空白。然後什麼都沒有了，沒有回覆，沒有新消息。
他又等了幾分鐘，把手機放到一旁，躺下來盯著天花板。看著牆角的那道裂縫，那道裂縫像一張網一樣蔓延到了牆面。
翻了個身，他又拿起手機，找到給他發消息的那個陌生帳號，點了進去，聊天記錄還停在對方發的：「看看門口」。
他給對方發了一條消息過去：「你到底是誰？」
沒有回覆。
又發了一條：「你怎麼知道丁曉沒事？你說的幫我是什麼意思？還有什麼？」
依舊沒有回覆。
然後他給對方撥去了一個語音通話，鈴聲響了很久，一直響到自動掛斷。又撥了一次，這次響了五六聲，對方接了。
聽筒里一片安靜，沒有呼吸聲，也沒有背景音。陳風握著手機放到耳邊：「餵？」
安靜。
「你是誰？」
安靜。
「你到底想幹什麼？」
安靜持續了數秒，然後聽筒里傳來一個聲音，伴隨著一陣電流聲，呲呲啦啦的，聲音很輕，像隔著什麼東西：「……別……照片……」
通話掛斷了。
陳風又撥了過去，響了很久，沒有人接。他只記住了兩個字：別，照片。別什麼？別信照片？別拍照片？
坐在床上，他的目光落在從腳墊上撿回來的照片。拿起來，翻到背面。「別忘了」，他自己的筆跡。又拿起從丁曉家裡帶回來的那張，翻到背面。同樣的三個字，筆跡不同。
他把兩張照片重新翻回正面，並排放在床上。兩個人，他和丁曉，兩個人都在笑，他盯著照片裡自己的眼睛。目光的焦點偏了一點，沒在看鏡頭，在看鏡頭後面，丁曉也是。兩個人的目光，是在看著拍照的人。
陳風的腦子裡冒出來了一個疑問：這張照片，是誰拍的？
他又把照片翻到了背面，看向丁曉那張照片背面的那行字，落在那個「忘」字上面，它的連筆方式，和他自己一模一樣。又拿自己那張對比，兩個「忘」字，連筆弧度、收筆角度，幾乎一模一樣。
重新拿起手機，打開了和丁曉的對話框，他把兩張照片正反面又拍了四張圖過去，「胖子，照片背面都是我的字，兩張都是。」
幾秒之後，「對方正在輸入……」，又出現了，閃了又閃，消息來了：
「我來找你。」
陳風盯著消息，立刻給丁曉撥去了電話，鈴聲響了。一響，兩響，三響，四響，響了很久。
就在陳風要按掉掛斷鍵的時候，對方接了。聽筒里傳來丁曉的聲音。聲音有些小，很啞，像是很久沒喝過水，又像是剛剛才哭過。
「風子，是我。」
陳風攥著手機：「你在哪？你到底怎麼了？之前怎麼不接電話？」
「我現在沒法跟你說，你聽我說，照片的事……「
「等等，」陳風打斷了他，「你前天下午到底在哪？」
電話那頭安靜了。
「鄰居大媽說你前天下午拎箱子走了，楊成陽又說前天晚上你去借了相機。然後昨天又約我見面，你又沒來。到底怎麼回事？」
電話那頭又靜了幾秒。
「風子，約你的那個人……不是我。」丁曉有些支支吾吾。
「你什麼意思？有人冒充你？昨天你還給我打電話催我，那就是你的聲音。」陳風的語氣有些急促，一連追問。
「我現在沒法解釋，但你記住，不管誰敲門，別開，除非你確定我是我。」
「確定你是你？什麼意……」
對方沒等陳風把話說完，說了一句：「老地方，下午三點半，你等我。」，電話就被掛斷了。
陳風坐在床上，手機攥在手裡，屋裡很安靜。只有冰箱的嗡嗡聲，他低頭看那兩張照片。腦子裡翻來覆去都是丁曉剛才在電話里說的話，約你的那個人不是我。
他閉上眼，不知道什麼時候睡著的。
陳風醒來的時候，陽光已經從窗簾縫裡擠進來了。看了看床頭柜上的時鐘，一點多了。又拿起手機看了看，沒有新消息。
他坐起來，洗了把臉，換了件乾淨衣服。出門前給丁曉發了條消息：「我出門了」，沒回。
打了輛車，去了老地方。那家咖啡館，推門進去的時候，吧檯後面的咖啡師正在擦杯子，抬頭看了他一眼：「喝點什麼？」
「來杯冰美式。」
他走到角落自己昨天坐過的位置坐下。兩點五十、三點、三點十五。三點半。
丁曉沒有出現。
他掏出手機，給丁曉發了條消息：「我到了，你人呢？」
沒有回覆，他又給丁曉打去電話，響了一聲就斷了，再撥。
「您撥打的號碼是空號……」
他盯著屏幕上丁曉的號碼看了好幾秒，又撥了一次，還是空號。
他放下手機，靠在椅背上。咖啡館裡非常靜，只有咖啡師偶爾弄出嗡的聲響，他坐了一會兒，面前的冰美式已經見底了。他站起來，走到吧檯前：「今天有沒有一個胖胖的男生來過？圓臉，小眼睛。」
咖啡師想了想，搖了搖頭：「沒有。」
陳風點了點頭，推門出去。站在路邊，看著馬路上的車流，聽著滿街的喧囂，他掏出手機。
「丁曉到底在哪？」他給那個陌生帳號發了一條消息。
這次對方的回覆來得很快：「他昨晚跟你通電話的時候，就在你門外。」
陳風盯著這句話，猛地抬頭，看向四周。人行道上人來人往，沒有人看他。他又低頭看手機，陌生帳號又發來一條：
「他不敢進來，因為你門口站著另一個人。」
陳風盯著這句話，手攥緊了手機，只覺得後背一陣發寒。
「誰？我昨晚開門時，沒看到有什麼人。」陳風打字的手有些急。
「你確定你看到了？」對方回復。
看到這條消息，陳風感覺有些喘不上氣。昨晚他開門的時候，走廊里很暗，聲控燈沒亮。撿起照片就關門了。確實沒有往走廊兩邊看。
「我沒注意。」
「那就對了，他就在左邊，你開門的時候，他貼著牆站在那兒。」
陳風盯著屏幕，渾身雞皮疙瘩都起來了。昨晚開門的時候，左手邊是牆，如果有人貼著牆站在那兒，他確實看不到。那個人就離他不到一臂的距離。他撿照片的時候，那個人就站在他旁邊。
「你怎麼知道？那個人是誰？」
「你昨晚應該問問他。」
陳風盯著這句話，愣在原地，等了很久，對方沒有再回復。
太陽照在他身上，他低頭看了看自己的手，把手機揣起來，往家的方向走。走了幾步，他轉過頭，朝自己的左手邊看了一眼，只有他的影子，被午後的太陽拉得又長又薄。
到了家門口，他看到腳墊下面，壓著什麼東西，露出了一角。
他蹲下來，抽出來，是一張照片。
這張照片裡只有一個人，是他自己。站在門口，彎著腰，正在撿腳墊下面的東西。從拍照的角度看，是從門外拍的。
盯著這張照片，陳風有一種一直被人監視的感覺，感覺快要窒息了。
這時他的手機響了一聲，是丁曉發過來的，只有一條消息。
「我一直在你左邊。」