第二天上午八點，北方，某重型裝備製造基地，一輛黑色公務車緩緩駛入廠區。
十分鐘後，一份蓋著特殊保密印章的技術檔案，被送到了總工程師秦建國的辦公桌上。
秦建國今年五十六歲，在這家廠幹了三十多年，從最早的普通技術員，一路干到瞭如今的總工程師。
大型壓力容器、海洋工程裝置、特種金屬結構件……什麼稀奇古怪的訂單，他沒見過？
可當他翻開面前這份圖紙時，還是忍不住皺起了眉頭。
「載人耐壓艙？」
「設計工況還挺特殊……」
圖紙上，是一個大型圓柱形艙體，從外形來看，並沒有什麼特別之處，類似的東西，他們廠以前也做過。
但繼續往下看，秦建國的表情就漸漸認真起來。
材料效能，結構強度，焊縫質量，密封面加工精度，還有一整套極為嚴格的檢驗要求，尤其是最後那條。
【所有關鍵承壓部位必須完成規定的無損檢測及質量追溯，任何未經批准的現場修補不得進入最終驗收。】
秦建國越看，越是心驚。
「這要求……」
「比咱們之前做的那批深海裝置還嚴啊。」
坐在對面的生產負責人點了點頭。
「秦總工，而且交付周期壓得很緊。」
「上面要求優先安排生產資源。」
「具體用途呢？」
「不清楚。」
「只知道是國家重點海洋科研裝備。」
秦建國沉默了一小會，隨後又把圖紙翻回第一頁，上面沒有完整裝置名稱，只有一串代號。
【DPTC-01-A】【主耐壓艙體模組】
「行。」秦建國合上檔案。
（請記住 追書神器 101 看書網，𝟙𝟘𝟙𝕜𝕜𝕤.𝕔𝕠𝕞超流暢 網站，觀看最快的章節更新）
「既然是載人裝置，那就按載人裝置的標準辦。」
「工期再緊，該走的流程一項也不能少。」
說完，他拿起手機。
「通知工藝組和質檢組，九點開會。」
「另外，把三號車間的生產安排調整一下。」
「這批活，我們接了！」
……
上午九點半，三號重型裝備車間，幾十米高的廠房裡，巨大的行車正緩緩移動，厚重的金屬構件被吊運到指定位置。
機器轟鳴，火花四濺。
秦建國帶著幾名技術人員，站在一塊大型加工件前。
旁邊的年輕工程師忍不住問道：「秦總工，咱們這次到底造什麼？」
「不是寫著嗎？」
「載人耐壓艙！」
年輕工程師撓了撓頭，低聲道：
「我知道是耐壓艙，問題是，這麼大一個艙體，還要求能承受特殊的壓力變化，若是用作深海探索科研的話，似乎不太匹配用途吧？」
秦建國瞥了他一眼，訓斥道：
「你管人家拿去幹什麼？我們廠的任務就是將圖紙上的構件，完美無缺的給他復刻出來！」
「工藝方案核對了沒？」
「核對了。」
「那就閉嘴，給我幹活！」
年輕工程師頓時閉嘴。
不過，他心裡還是有些犯嘀咕，這東西看起來像潛水器的一部分，可又沒有推進裝置，也沒有常見的艙外裝置安裝位置。
說是海洋科研裝置吧，倒也合理。
可究竟什麼樣的海洋科研任務，需要這麼特殊的一座載人壓力艙？
想不明白，索性不想了。
反正作為工程師，他需要做的只有一件事，把東西造好。
……
與此同時，東部沿海，某船舶裝備研究所，一間密封試驗室內，幾名研究人員正圍著一套金屬鎖閉機構，緊盯面前的測試螢幕。
【DPTC-01-B】【雙重隔壓門及鎖閉模組】
這便是他們接到的任務。
相比北方那套體積龐大的耐壓艙體，眼前的裝置明顯小了不少，但技術難度，卻一點也不低。
因為它負責的，是整套系統最重要的安全邊界之一，隔壓門。
說白了，就是在不同壓力環境之間，保證艙室能夠可靠隔離的門。
聽起來很簡單，可真正設計起來，問題卻是一大堆。
尤其是這次的訂單，還要求兩套隔壓結構能夠分別工作，並具備獨立的狀態監測和安全聯鎖功能。
其中任何一道門出現異常，都不能影響另一道門維持必要的安全狀態。
「開始密封試驗。」
隨著負責人一聲令下，測試裝置啟動，螢幕上的壓力資料緩緩變化。
起初，一切正常，可就在試驗進行到預定階段時，滴！一聲警報突然響起。
【密封效能：未達到驗收要求】
實驗室里的幾名工程師，頓時安靜下來。
「怎麼回事？」
「第二道密封接合部位出現異常。」
負責記錄的技術員迅速調出資料。
「偏差不大，但已經超過允許範圍。」
一名年輕工程師看了看結果，忍不住開口。
「林工，這個數值是不是有點太嚴格了？」
「咱們以前做普通工業壓力裝置的時候，這種程度的偏差，未必就會直接判不合格。」
被稱作林工的中年男人沒有回答，他只是拿起桌上的技術要求，翻到了其中一頁，隨後，指著上面的一行字。
【載人安全關鍵部件】
「看見沒有？」
年輕工程師點頭。
「看見了。」
「那你媽的還用我解釋？」
林工將檔案放回桌面。
「普通工業裝置出了問題，可能是停機維修。」
「可這東西要是出了問題，裡面裝的可是人，關於人的裝置，安全永遠是第一位！」
「返工，給我返工！」
兩個字，沒有任何商量餘地。
年輕工程師張了張嘴，最終還是老老實實拿起記錄表。
「明白。」
半個小時後，這套已經完成大部分測試的鎖閉機構，被重新送回檢驗和工藝評審環節。
沒有人因為它距離合格只差一點，就選擇睜一隻眼閉一隻眼。
畢竟，有些東西，差一點就是差一點！
……
南方，某海洋裝備製造企業，相比北方那種大型重型裝備車間，這裡的生產環境明顯不同。
各種精密管路、耐腐蝕元件和水下連線裝置，被整整齊齊地擺放在裝配台上。
這裡負責的，是整套壓力艙最特殊的模組之一。
【DPTC-01-C】【濕式轉運介面及管路模組】
所謂濕式轉運，就是讓人員在經過壓力匹配後，能夠透過專門的水下介面完成轉移。
對於普通海洋工程企業來說，水下介面並不是什麼陌生東西，海底裝置之間的連線，深水管路的對接，各種水下作業模組，都需要類似的技術。
可這次的要求，偏偏有些奇怪。
不僅要保證高壓環境下的密封可靠性，還要求部分連線結構具備一定的調整餘量。
甚至連最終安裝位置，都沒有給出一個完全固定的空間引數！
「這不是為難人嗎？」一名工程師看完要求，忍不住吐槽。
「介面都要造出來了，安裝座標居然還是待確認？沒座標的話，還保留個介面干錘子。」
旁邊的專案負責人倒是很淡定。
「國家給的設計圖，為難你幹嘛？整天瞎操心。」
「可是調整範圍總得有個邊界吧？」
「有，檔案里不是給了嗎？」
工程師低頭翻了翻，研究了半天，突然冒出一句：「這玩意兒，不會是給什麼新型海底基地用的吧？」
「有可能。」負責人隨口回答。
「不過跟咱們沒關係。」
「介面可靠，管路安全，驗收合格。」
「把這幾件事做好就行。」
工程師想了想，倒也是。
國家重點專案的很多裝置，本來就會分給不同單位製造，誰都不可能掌握全部情況。
既然如此，自己負責的這一塊，做到最好就是了。
……