2006年11月03日
錫林郭勒的第一場大雪，是後半夜悄無聲息落下來的。
馬大志凌晨四點查崗，推開連部房門的時候，迎面撲來一股刺骨的寒氣。天地間白茫茫一片，昨夜還露著黃褐色草茬的原野，一夜之間全被厚雪蓋住。停機坪的水泥地面鋪了一層薄雪，營房屋頂、物資庫房的簷角，全都積了蓬鬆的白雪，風一吹，雪沫子漫天飛舞。
「站長，您出來了。」哨位上計程車兵裹緊大衣，撥出一團白霧。
「氣溫多少？」老馬攏了攏大衣領口，目光掃向場站外圍。
「零下八度，還在往下掉，西北風四級。」
馬大志點點頭，沿著踩出來的雪道慢慢往前走。積雪沒過腳踝，每一步都咯吱作響。他先繞到物資庫，檢查庫房門縫的防寒封堵，又看了一眼管線保溫層，確認昨夜沒有凍裂的隱患，才折向停機坪方向。
遠遠就看見拓永剛，一身作訓大衣，正帶著兩名骨幹在停機坪邊緣踏雪勘察。
曾經空降15軍的中尉副連長，鋒芒收斂了許多，只是看場地的眼神依舊銳利。他手裡攥著筆記本，時不時彎腰，用軍靴碾開積雪，露出下面的地坪標線。
「拓副連長，這麼早就過來了？」老馬走近開口。
拓永剛直起身，抬手抹掉肩頭落雪，敬了個禮。
「站長。昨夜下雪，正好實地勘考冬季落場條件。紙上寫再多預案，不如親眼看一看大雪之後的場地。」他翻開筆記本，上面密密麻麻記著標註，「積雪厚度、大風對直升機起降的影響、除雪機具調配、油料防凍、著陸之後人員疏散點位，這些都得放進預案。」
他指著停機坪邊角一塊空地：「這裡預備作為臨時物資解除安裝區。一旦冬季空中補給落地，積雪會拖慢裝卸速度。我計劃劃分輪班除雪小組，定好機具和人手，還要預留應急避風掩體。」
老馬低頭看著本子上的草圖，微微頷首：「考慮周全。記住一點，咱們場站是後勤支點，這套預案不求常年高強度起降，主打應急、臨時保障。不用追求特戰那種極限標準，穩字當頭。」
「明白。」拓永剛合上本子，「我把初稿改完，上報師部後勤科備案。」
不遠處新兵訓練場傳來喊聲。
老魏、薛林帶著新兵班進入雪原實訓。白雪覆蓋地面，簡易帆布營房的搭建難度比夏秋高出一截，凍土堅硬，地釘很難砸進去。新兵們哈著白氣，輪流揮著鐵錘固定地樁，不少人的手套沾雪凍硬，指尖通紅，卻沒人喊停。
伍六一在一旁巡場督查，沒有上手代勞，只在新兵卡住的時候上前指點幾句。他走得不快，刻意控制右腿發力，雪地里更要留意防滑，時不時提醒新兵注意保暖，防止凍傷。
「地釘一定要打斜，凍土裡面直釘容易拔出來，風雪一刮，帳篷直接掀翻！」伍六一的聲音穿過風雪，清晰傳到新兵耳朵里，「野外營房，不是搭帳篷玩，是保命的shelter。」
幾個新兵立刻調整姿勢，重新揮錘。
黃耀輝推著物資保溫箱過來，箱裡裝著熱薑茶和應急防寒物資，是他提前備好的野外實訓補給。他將箱子放在背風處，高聲叮囑班組輪換休息：「每四十分鐘輪換一批人，輪流取暖，不許硬扛凍傷！」
雪還在零星飄著，白茫茫的荒原上，一小隊士兵埋頭搭建營地，遠處停機坪上拓永剛和骨幹繼續踏勘，哨點的警戒兵靜靜佇立。成才揹著槍，沿著場站外圍警戒路線徒步巡邏，雪地上留下一串孤單而規整的腳印，他時不時停下，舉目望向雪原深處，安靜地完成值守。
老馬站在背風土坡上，靜靜看著眼前這一幕。
系統在意識里淡淡的搭話：第一場雪來得比預估稍早，新兵野外營房實訓，正好檢驗咱們過冬預案。拓永剛的冬季起降方案，落地實操性很強。
老馬心裡只淡淡回了一句：練兵，保場站，別的不多想。
他記得保密的分寸，那位上個月來觀摩的外單位幹部，身份始終是謎，猜測藏在心底，不與任何人提起。師偵營的駐訓已經結束，場站回歸常態化越冬值守，外界的事情，不該打聽就絕不打聽。
伍六一處理完新兵這邊的一個小差錯，踏著積雪走過來。
「老馬，新兵上手不算慢。就是凍土作業消耗體力大，已經安排輪換休息。」
「慢慢來。」馬大志望著漫天雪原，「咱們這個場站，春夏搞建設，秋冬練寒區後勤保障。等這套寒區營房、雪地物資轉運、臨時空中保障全部練熟，咱們才算真正扛住北方荒原的氣候考驗。」
拓永剛這時也走了過來，目光望向遠方無邊無際的白雪。
「等預案定稿，若是師部後續有空中補給演練，咱們就能直接承接。」
風卷著碎雪掠過幾人的大衣下擺。荒原寂靜，只有風雪聲、遠處新兵敲擊地釘的錘響。
2006年11月初，第一場大雪覆蓋師直屬草原野外後勤保障支點。營地營房炊煙裊裊，哨位肅立，訓練場裡新兵苦練寒區基建，停機坪旁，一份冬季直升機應急保障預案正在風雪中打磨成型。
本章完