大雍，景寧七年，暮春。
天才蒙蒙亮，沽水上的第一聲船號便穿過薄霧，撞進了雲津城。
河埠頭早已忙起來。腳夫彎著腰，將一袋袋糧米背上跳板，濕漉漉的草鞋踩得木板吱呀作響；賣熱湯的挑子占住橋頭，鍋蓋一揭，白汽便裹著蔥花香往人堆里鑽。遠處有船家隔水討價，喊到急處，連鄉音都粗了三分。
雲津有二十餘萬人口，半城生計系在這條河上。貨從水上來，錢從水上來，連陳塘街上做買賣的人，清早推開門，也要先聽一聽河上的動靜。
陳塘街中段，一塊寫著「墨記」的木招牌在晨風裡輕輕晃動。
店面不算大，前堂擺著六張方桌，兩間客房在樓上，後院緊挨著沽水。河風從後門灌進來，穿過院子，能一直吹到臨街的布簾底下。趕早市的人走到這裡，常能聞見炭火煨肉的香氣，聽見碗盞相碰，以及跑堂招呼客人的聲音。
「裡頭請，您兩位靠窗坐。粥是剛起的，餅還得等一會兒，宋師傅手上快，耽誤不了您出門。」
陸知禮拎著茶壺，將一張凳子向外挪了半尺，讓過挑貨進門的客人，又順手接住了險些被扁擔掃落的竹筷筒。他把筷筒放回原處，臉上的笑意沒變，壺嘴一低，熱茶穩穩落進粗瓷碗裡。
墨記的東家兼掌柜，街坊都叫他老墨。
人是個好人，模樣也生得好。四十多歲的人眉目仍清俊，平日穿一身洗舊的布衫，往櫃後一坐，比進店歇腳的讀書人還像個先生。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀好書選 101 看書網，𝟷𝟶𝟷𝚔𝚔𝚜.𝚌𝚘𝚖超省心 】
只一樣，辦事有些墨跡。
做的時候想，做成了改，改完了還想再改。旁人覺得已經夠好了，他偏能從一排窗欞里挑出半分的不齊整來。人家等著買，他卻嫌東西還不妥當，寧可再拆一回。
不過，老墨的徒弟，一點也不墨跡。
此刻，食肆後院的作房裡，十九歲的禽滑厘已經搬了把凳子，坐到了師父對面。他穿著一身靛青窄袖短衣，腰間束著布帶，眉眼生得乾淨，笑起來卻總有幾分不大老實。
「師父，咱們得想辦法掙錢了。」
南窗開著半扇，細細的日光落在案頭，將木屑照得發亮。牆邊立著長短不一的木料，幾柄刨子依大小掛著；裡間的架上蒙了布，布底下露出木輪、銅管，還有一截不知做什麼用的彎臂。
老墨坐在窗下，灰青布衫的袖子束在腕上，袖口留著一塊干透的膠痕。他手裡捏著一柄細尖鐵鑷，正屏著氣，將一枚比米粒大不了多少的木銷送進小孔。
案上擺著一座兩尺多高的山水樓閣。
樓分三層，飛檐下懸著小銅鈴，底下有橋、有池，還有一條巴掌長的烏篷船。高處的銅壺漏下細水，撥著樓底的水輪緩緩轉動。船沿池邊行到橋下，樓上一個穿長衫的木人便抬起手，「叮」地敲了一聲鈴。
禽滑厘看了一眼。
木人敲完鈴，還朝他作了個揖。
他也朝木人拱了拱手。
「師父，您看！它都知道有客人來了，您是不是也搭理我一句？」
「聽著呢。」
老墨將鐵鑷往左挪了少許。
「王員外肯出二百兩。」禽滑厘伸出兩根手指，特意在師父眼前晃了晃，「二百兩啊，師父。這價錢，人家可沒拿咱們當尋常木匠糊弄呀。」
「這邊還要改。」
「哪邊？」
「船過橋時，稍快了些。」
禽滑厘俯身看去。小船不緊不慢地從橋洞裡鑽出來，船頭坐著的木人穩穩噹噹，連頭上那頂斗笠都沒晃。
他沉默片刻，認真問：「是船家急著回家吃飯，您不大滿意？」
老墨終於抬眼看了他一下。
禽滑厘立刻換了副誠懇面孔，連身子都往前湊了些。
「我知道，您捨不得。這麼多年的心思，換誰都捨不得。可東西做得好，總得讓識貨的人瞧見吧？王員外願意出二百兩，說明人家有眼光。咱不能讓這麼個有眼光的人，一直在家裡乾等著，您說是不是？」
老墨沒說話，視線又落回船上。
禽滑厘順著他的目光看過去，聲音放得更軟。
「這樣，搬，我來搬；送，我來送。到了王家，我把這樓里的門道從頭給他講透。您花了多少心思，我一句不給您落下，保管他往後擦灰都得先洗手。您只管點個頭，剩下的，徒弟替您辦得妥妥噹噹。」
老墨看了一眼徒弟，說到：「他買回去，是要擺在壽宴上的。」
「那更好啊！滿堂賓客都看著，您這手藝，多體面。」
「我怕他們亂撥。」
禽滑厘張了張嘴，終於明白師父一直在猶豫什麼。
他低頭看了看樓，又看了看老墨，忍不住嘆氣。
「人家花二百兩請它回去，還得先拜您為師，學會了怎麼伺候它，才准碰？」
老墨自己也笑了，將鐵鑷擱下，拿過一旁的軟布，慢慢擦去船舷上的水。
「午後再說吧。」
禽滑釐正要乘勝追擊，門口響起一個聲音。
「阿厘，午後的事午後說，眼下先把藥喝了。」
端碗進來的人五十上下，肩背寬厚，灰布圍裙上扎著個結。右手托著藥碗，左手還拎著一塊剛洗淨的擦手布，指節粗大，碗沿卻穩得一滴不灑。
他叫宋守成，是墨記掌灶的廚子。
名字聽著穩妥，人卻沒那麼穩妥。灶上出了新花樣，只要聽著有點道理，他便敢試；旁人還在議論能不能成，他往往已經把火生起來了。
年輕時，他便與老墨相識，後來一路輾轉，到了雲津。至於途中經歷過什麼，兩人守口如瓶。
禽滑厘只知道，這位宋叔有八品修為，切肉的刀在他手裡，比許多武館教頭的刀還聽使喚。
此刻，刀沒來，藥來了。
苦氣先一步撲進鼻子，禽滑厘的舌根跟著緊了一下。
前世他就不愛喝中藥，如今換了副身子，這點出息倒是原封不動地帶了過來。
「宋叔，您看我如今氣息也穩了，飯也吃得下，這藥是不是能減一碗？我不是不喝，主要怕補得太過，白費師父的銀子。」
宋守成將藥放到他面前，又順手把凳子挪近了些。
「替他省銀子？行。喝完這碗，晌午少吃兩塊肉。」
「那倒也不必省得這麼細。」
禽滑厘認命地端起碗，剛湊到嘴邊，又停住了。
藥汁烏沉沉的，碗底還浮著一點沒濾淨的細渣。
宋守成見他不動，問：「等什麼？」
「等它涼些。」
「剛才進門前，已經替你涼過了。」
禽滑厘看了他一眼。
這人做事，實在周全得讓人無話可說。
他閉上眼，將一碗藥灌了下去。
三日前，他衝擊九品，最後一關行氣出了岔子，醒來時，腦子裡便多了另一輩子的記憶。
另一輩子，他活了三十多年，見過不用馬拉的車、隔著千里也能傳話的手機，還在無數個下班後的夜裡，捧著武俠小說，想著有朝一日仗劍江湖。
如今江湖真有了，內息也真有了。
只是這開局，先讓他老老實實喝了三天藥。
兩輩子的記憶揉在一起，最初那些恍惚已經漸漸退去。眼前這個坐在窗下的男人，依舊是小時候將他撿回來、抱著他過冬，也曾拎著他的後領教他扎馬步的師父。
他記得師父掌心的老繭，也記得自己第一次握住劍時，那點怎麼壓都壓不住的歡喜。
九品。
雖只是武道的第一道門檻，到底算邁進來了。
可惜，馬還沒買，店裡先沒錢了。
禽滑厘將空碗推遠，緩了口氣，才重新看向老墨。
「師父，咱柜上究竟還剩多少現錢？」
老墨拿軟布的手頓了一下。
「還夠用幾日。」
「幾日之後呢？」
「到時再想辦法。」
禽滑厘看著案上的樓閣，沒接這句話。
老墨放下軟布，起身到牆邊的小櫃裡取了帳冊。封皮被翻得發軟，裡頭的帳目卻記得齊整，日子、進項、開銷，各占一欄，多是陸知禮的字。
禽滑厘接過來，先翻到最近幾頁。
月錢已經發過，宋守成、陸知禮、許清閒、孫桂娘，一個沒落。糧油、肉菜、柴炭，零零總總往下排，柜上每日也有進項，只是這兩個月生意平平，結餘不多。
往常另有一筆存銀周轉，灶上添貨、店裡修補，不至於臨時犯難。
如今那筆銀子動了，餘下的現錢，再除去每日必買的肉菜，已接不上下一批糧油。
灶上的東西還夠幾日。等缸里的糧、壇里的油陸續見了底，總不能只給客人端一碗熱水。
禽滑厘往前翻了一頁。
再翻一頁。
那幾日的帳目中，夾著幾張藥鋪的單據，藥名寫得密密麻麻，末尾都畫了付清的記號。
他認得其中幾味。
入品時若傷了經脈，尋常跌打藥便不夠用了。
「這些，都是我的？」
老墨伸手將翹起的帳頁撫平。
「大夫說能治，便先治。總不能讓你剛入品，就落下病根。」
禽滑厘低頭看著那幾張單據，沒立刻說話。
平日買塊好木料，老墨能在鋪子裡掂量半個時辰。回來了，還得琢磨紋路合不合適、下刀會不會糟踐。
倒是這些銀子，付得一點不慢。
碗裡那股苦味還留在舌根。他端起案邊的水喝了一口，將帳冊合好，遞還過去。
宋守成站在一旁，開口道：「我那份錢還在屋裡，沒動。先拿來墊著，回頭寬裕了再給我。」
「暫且用不著。」老墨將帳冊收好，「真到了要開口的時候，我會找你。」
宋守成點了點頭，也沒再爭，只道：「那你別一聲不響地把事都辦了。」
老墨看了他一眼，笑著應了。
隨後，他從案下取出一個木匣，將樓閣邊上幾件尚未裝好的小物逐一收進去。那條備用的小船隻差一根篙，他捏在手裡看了片刻，還是用軟布包好，輕輕放進匣角。
「阿禽，午後你去王家問問，他們幾時方便，我送過去。」
禽滑厘伸手按住匣蓋。
「您送？」
「總要交代清楚，免得他們碰壞。」
「那不成。」禽滑厘搖頭，「他夸兩句樓做得好，您心裡一高興，八成連這個匣子都白送了。咱們先說好，賣樓歸賣樓，不能再貼東西。」
老墨失笑，窗外的光落在他鬢邊，將幾根白髮照得分明。老墨把木船從槽里拿出來，拇指沿船頭擦過，確認沒有磕傷，才輕輕放到布上。
禽滑厘看了一會兒，伸腳，將剛才自己推過來的木箱勾了回去。
老墨抬頭。
「再等幾日。」禽滑厘說。
「阿禽，你方才不是這麼說的。」
「方才我還沒想到法子。」
「什麼法子？」
禽滑厘站起身，朝前堂望了一眼。飯香正從院子另一頭飄過來，鍋蓋掀動，後廚的水汽越過門楣，遇著日光，散得很快。
「吃飯的法子。」
老墨沒有立即點頭，先看了看他的臉色。
「別想著借高利錢，也別上擂台逞能。你剛入九品，這幾日尤其要穩，不能一急就去與人爭強。」
禽滑厘扶著門框回過頭，認真道：「師父，我都還沒出門，您已經替我敗了兩回家。再往下想，王員外那二百兩都不夠賠的。」
老墨被他噎住，半晌才道：「為師熟悉你。」