擔架車的萬向輪碾過一灘混著泥沙的血水，重重卡在黃區二號床位前的地膠縫隙里。
少年身上的校服被剪開了一半。左側瞳孔已經完全散大，黑色的瞳仁將虹膜擠壓到邊緣，對光反射徹底消失，右側瞳孔卻還在微弱地收縮。
腦疝。
林淵手裡的石膏繃帶直接扔在托盤裡，一步跨過過道，雙手撐在平車護欄上。
少年的胸腔以一種怪異的節奏起伏，呼吸變得稀薄而破碎，時不時拉長一次吸氣，緊接著是長時間的停頓。
嘆息樣呼吸。延髓呼吸中樞已經開始衰竭。
林淵眼前跳出一大片深黑色的致死警報框。這絕不是普通的顱內出血。
系統面板上的掃描透檢視里，少年右側顳頂部的硬膜外間隙，一團巨大的高密度血腫正以肉眼可見的速度膨脹。中線結構已經被擠壓得嚴重移位，腦幹正在被硬生生推向小枕骨大孔。
現在推去影像科做加急CT？排隊加上掃描，至少需要二十分鐘。這小子的腦幹撐不過五分鐘就會被徹底壓穿，連搶救的價值都會喪失殆盡。
方瑩拿著除顫儀跑過來，腳下打了個滑，勉強穩住身子。
「林大夫，接什麼監護儀？這孩子呼吸快沒了!」
「面罩給氧，把平車護欄拉起來!」林淵一把扯掉少年胳膊上剛紮好一半的靜脈留置針，換上粗針頭重新穿刺。
趙敏從另一張床邊擠過來，看了一眼少年的瞳孔，臉上的血色褪得乾乾淨淨。她抓起護士站的內線電話，直接按下了神經外科值班室的號碼。
「急診黃區!車禍多發傷，腦疝早期，瞳孔不等大，呼吸抑制!馬上下來接人準備開顱!」
電話那頭傳來神外二線醫生暴躁的吼聲。
「急診床位滿了我們這難道空著嗎？三台急症全在台上!連個頭顱CT的片子都沒有，你讓我盲開？萬一血腫在對側，或者根本不是血腫是瀰漫性軸索損傷，這口黑鍋誰背？去推CT，片子出來確定出血點我立刻接人!」
嘟嘟嘟......
電話被結束通話。
趙敏死死捏著話筒，指甲邊緣褪去血色，骨節突兀地頂著一層薄皮。神外那邊的規矩就是這樣，沒有影像學依據，誰也不敢往手術台上拉。一旦開錯位置，就是醫療事故。
平車上的監護儀發出一陣極其尖銳的長鳴。
少年的口鼻湧出大團粉紅色的泡沫，四肢開始出現無意識的角弓反張，整個人在平車上劇烈地挺動。
氧氣面罩被掙脫，白沫濺在林淵的白大褂上。
周圍的喧鬧聲在這一秒被徹底抽空。
林淵盯著那條即將拉直的心電圖線。神外那幫人想要依據，那就給他們依據。這事如果不硬上，這少年今晚必定躺進太平間。
他一把拔掉平車上的輸液架卡扣，單手攥住平車推手。
「趙主任，打電話給神外總值班主任。」林淵的聲音冷硬得沒有任何起伏。
「你要幹什麼？」趙敏半張著嘴，視線越過推車。
「推去三樓神外手術室。」
【記住全網最快小説站 101 看書網解書荒，101𝒌𝒌𝒔.𝒄𝒐𝒎超全 】
林淵根本不給趙敏反應的時間，直接用肩膀撞開擋在前面的兩輛空輪椅，推著平車往電梯口狂奔。
趙敏手忙腳亂地撥通了神外總值班的電話，一邊舉著手機一邊在後面追。
「王主任!急診這邊有個腦疝的小孩推上去了!沒做CT!」
電話那頭傳來神外大主任不可思議的怒斥。
「胡鬧!沒CT開哪邊？你們急診瘋了嗎!」
林淵在奔跑中一把搶過趙敏手裡的電話，按下擴音，對著麥克風發話。
「右側顳頂部硬膜外血腫，出血量預估八十到九十毫升。腦中線向左移位超過一點五厘米，顳葉鉤回疝形成。直接開右側顳頂骨瓣減壓，清除血腫。」
電話那頭突然沒了聲音。
連趙敏都停下腳步，眼神里的光影劇烈地晃動了一下。
沒有CT，沒有B超，單憑肉眼和體徵，不僅報出了出血位置，甚至連出血量和中線移位距離都精確到了小數點後一位。這在現代醫學體系里，簡直是天方夜譚。
「你叫什麼名字？」神外大主任的聲音沉了下去。
「急診林淵。這台手術如果不按我說的位置開，人死在台上，我脫這身白大褂。」
林淵一腳踹開電梯門，將平車推了進去。
電梯門緩緩合上，把趙敏和一走廊的震驚隔絕在外。
狹小的轎廂里，監護儀的報警聲震耳欲聾。林淵騎在平車上，雙手交疊壓在少年的胸骨上，開始進行心肺復甦。
按壓，回彈。
手底下的肋骨發出讓人牙酸的摩擦聲。胃裡猝不及防地翻騰了一下，他本能地死死咬住後槽牙，口腔里甚至泛起一絲幻覺般的血腥味。
這小子不能死。
叮。
三樓手術室到了。
電梯門剛開了一道縫，幾個穿著綠色洗手衣的神外醫生已經推著轉運床等在外面。
神外大主任親自帶隊，看了一眼少年的散大的瞳孔，二話不說一揮手。
「直接進一號台!備血，剃頭，右顳頂開顱!」
平車被迅速交接。
林淵退後兩步，把手裡的輸液袋掛在對方的架子上。
厚重的手術室氣密門在眼前關閉，上方亮起手術中的綠色指示燈。
林淵靠在走廊慘白的瓷磚牆上，粗重地喘著氣。高強度的神經緊繃和體力透支，讓他的雙腿有些發軟。順著牆壁滑坐到一旁的塑膠排椅上，白大褂已經被汗水和血水徹底浸透。
他轉過頭，視線越過走廊盡頭。
紅區搶救室的大門被人推開。
兩名護士推著一輛平車緩緩走出來。平車上躺著一個渾身插滿管子的車禍傷員，上面蓋著一層刺眼的白布。
一個剛趕到的中年女人撲在平車上，哭得連聲音都發不出來，只能發出野獸般絕望的嗚咽。
生與死的界限，在這條不到二十米的走廊里殘酷地交匯。
林淵低下頭，看著自己沾滿乾涸血痂的雙手。
系統面板上，一條綠色的提示悄然彈起。
【目標脫離致命危機，神經外科手術介入中......】
這條命，算是從閻王爺的帳本上強行摳下來了。但剛才紅區推出來的那個呢？
醫學從來不是萬能的。再精確的診斷，再快的搶救速度，在災難面前依然顯得如此單薄。
走廊另一頭的樓梯間傳來雜亂的腳步聲。
一個渾身沾滿泥水和車用機油的男人跌跌撞撞地衝進手術室等候區。他的工裝外套撕破了一大塊，臉上全是擦傷，眼神渙散地四處張望。
男人看到靠在排椅上的林淵，像抓住了救命稻草一樣撲過來，直接跪倒在林淵腳邊。
「大夫!大夫!我兒子呢？他們說送來神外了!穿一中校服的!他怎麼樣了!」
男人的手死死抓著林淵的褲管。指甲邊緣褪去血色，骨節突兀地頂著一層薄皮。力氣大到連帶著整條小臂的肌肉都在無聲地抽動。
林淵看著這雙布滿老繭和泥污的手，原本因為疲憊而煩躁的情緒慢慢沉澱下去。
他沒有去掰男人的手，而是單膝蹲下，用雙手穩穩地托住男人的胳膊，稍微用力將他半扶起來。
「你兒子正在裡面做手術。右腦有出血，我們已經安排了最好的神外主任主刀。」林淵的聲音放得很緩。
「那他......他還能活嗎？」男人嘴唇哆嗦著，眼淚混著臉上的泥水往下淌。
「送來的時候情況很危急，但搶救很及時，手術通道是直接開的綠燈。」林淵看著男人的眼睛，沒有給出虛無縹緲的承諾，也沒有用生硬的醫學術語去恐嚇家屬。
「現在能做的就是等。你先去旁邊洗把臉，處理一下你身上的傷口。等會孩子推出來，要是看到你這副樣子，他會害怕。」
男人停住了動作。他鬆開手，胡亂抹了一把臉，用力地點了點頭。
「好，好，我去洗臉，我等他。」
林淵站起身，看著男人步履蹣跚地走向洗手間。
急診醫生手裡的刀子，切開的是血肉，縫合的是皮囊。但有時候，幾句沉穩的交代，才能真正穩住那些被災難撕裂的活人的心。
林淵深吸了一口氣，轉身走向電梯，準備返回一樓的黃區戰場。
電梯門剛在一樓開啟，一股更加濃烈的血腥味撲面而來。
黃區的過道里已經橫七豎八地躺滿了留觀病人。
林淵剛邁出電梯，還沒來得及整理好口罩。
王林主任那布滿血絲的雙眼，越過擁擠的人群，死死鎖定了林淵的方向。這位平時不苟言笑的急診暴君，大步流星地走過來，指著滿地鮮血的紅區搶救室方向，吼出了一道最高指令。