工藝復盤的結果：徐國棟是對的。
那道修配痕，在公差帶里，貼著上限走，標準上挑不出毛病。可是復盤組把過去三個月的同類工序全部調出來比對，發現這一個批次的修配手法，整體在往上限漂——漂得不違規，可漂得有規律。源頭是工藝文件里一處表述含糊的條款：修配餘量的寫法，兩個班組讀出了兩種理解。
三百頁的工藝文件，那一處含糊，藏在第二百四十七頁。
復盤會是杜鵑紅主持的。結論擺出來之前，會議室里還有人嘀咕：徐代表小題大做。結論擺出來，沒人吭聲了。
「人家徐代表，」車間主任咂著嘴，「蹲下去一眼，就看出了我們三個月的漂。」
「不是一眼。」杜鵑紅說，「是十幾年的底子。人家蹲下去之前，腰上已經別著我們三百頁的爛帳。」
結論報上去，舒揚主動領了差事：工藝文件全面重校，重點是所有涉及餘量、邊界的條款表述。
「三百頁。」杜鵑紅看她，「你一個人？」
「我牽頭，各專業配合。」舒揚說，「三天。」
「兩天。」
「……兩天。」
領差事之前，她其實猶豫過。三百頁，兩天，意味著兩個通宵。可她也清楚，這個差事只能她來領——在驗收會上站起來頂徐國棟的是她，那麼把他的「急」落到紙面上的，也該是她。頂撞要有頂撞的下文，不然那口氣，就真成了愣。
那天晚上回家，齊大玲看她抱回來一摞文件，嚇了一跳：「又通宵？舒揚，你上個月通了四回了。」
「這回不一樣。」舒揚說，「這回是還債。」
「欠誰的？」
「欠一個嗓門。」
齊大玲聽得雲裡霧裡。舒揚也沒解釋。有些債，是欠在三百頁紙上的，說了，別人也不懂。
第一天夜裡，校對到第三百頁條款索引的時候，舒揚的眼睛已經花了。各專業的人輪班，她從頭跟到尾。凌晨三點，強度室的小姑娘趴在桌上睡著了，她把外套給人披上，接著對下一條。
第二百四十七頁那處條款，她反覆讀了十幾遍，最後改寫為：修配餘量按下限控制，上限為禁止區。改完，她在旁邊加了一行批註：條款的含義，必須只有一種。
天蒙蒙亮的時候，三百頁校完。她把最後一冊文件裝訂好，忽然想起一件事，拎著文件去了食堂。
陳嬢嬢剛開火。聽她說明來意，二話不說，下了一碗麵，臊子堆得冒尖，又臥了兩個蛋。
「給徐代表送去？」陳嬢嬢把面裝進保溫桶，「妹兒，前兒個他訓人那事，我都聽說了。你還給他送面？」
「他訓對了。」舒揚說。
「訓對了更要送。」陳嬢嬢把桶遞給她，「這個年頭，肯拉下臉訓人的，都是貴人。」
她拎著保溫桶出門，陳嬢嬢在後頭又喊：「妹兒，桶把燙，拿抹布墊著！面要看見熱氣才地道——人情這個東西，跟面一樣，涼了就坨了！」
軍代表室的樓在廠區西邊。舒揚到的時候，徐國棟已經在了，正站在窗前背著手看操場。看見她，看見她手裡的保溫桶，他愣了一下。
「徐代表，」舒揚把保溫桶和那三百頁校好的文件放在他桌上，「文件校完了。第二百四十七頁，請您過目。面是食堂陳嬢嬢的手藝，趁熱。」
「你怎麼知道我今天在？」
「我不知道。」舒揚說，「我只知道，您這種人的周末，跟我們的差不多。」
徐國棟沒說話，先翻文件。翻到第二百四十七頁，他看了很久，又往前翻了幾處，往後翻了幾處，然後合上，打開了保溫桶。
面的熱氣騰起來。他拿起筷子，埋頭吃麵，呼嚕呼嚕，吃得頭也不抬。一桶面見了底，他放下筷子，用手背抹了抹嘴。
「面還行。」他說，「昨天的態度不行。」
「所以我來道歉。」舒揚說，「用麵條，不用嘴。」
徐國棟抬起眼皮看她，看了幾秒鐘，忽然咧開嘴笑了——這是舒揚頭一回看見他笑，板寸頭底下的那張臉，一笑，線條全活了。
「小同志，」他說，「你昨天頂我那幾句，回去我琢磨了一晚上。你說我不該懷疑工人的心——這話，你錯了，也沒錯。」
「徐代表——」
「聽我說完。」他擺擺手，「我罵的不是工人，是那股子漂的勁兒。標準這個東西，最怕的不是超，是貼著邊邊跳舞。今天貼上限，明天就敢貼下線的反方向。但是我那天的罵法，糙。工人四個小時的活，我該先看見。」
他站起來，走到窗前，看著操場上出早操的隊伍。
「我從部隊過來，到軍代表室十一年。」他背對著她說，「部隊教我一件事：戰場上，裝備騙人，是要死人的。所以我見不得『漂』。妹子，你們做設計的，把飛機畫出來；車間把它造出來；我呢，我就是最後那道閘——閘口松一分，天上就多一分險。」
「妹子，」他忽然換了個稱呼，「知道我為啥子對這道痕這麼上火嗎？」
「您說。」
「九幾年，外場。」徐國棟的聲音沉下來，「一個部件，也是貼著上限走的修配。到了天上，振動，疲勞，裂紋。飛行員跳傘了，人沒事，飛機沒了。調查報告的最後一頁，寫著：該缺陷在地面驗收時，處於公差允許範圍內。」
他轉過身。
「從那天起，我就見不得『允許範圍內』這五個字。」他說，「允許範圍內，埋過我一架飛機。」
舒揚站在那兒，忽然明白了這個男人的嗓門從哪裡來。
不是脾氣。是一架掉下來的飛機，在他心裡砸出的坑，十幾年了，還在。
「那次之後，我給自己立了個規矩。」徐國棟接著說，「驗收單上，我簽的每一個『過』，都要能對天上那個人交代。妹子，你們設計的人管這個叫責任，我們當兵的管這個叫——」
他找了個最直白的說法：
「叫不能把兄弟往火坑裡推。」
「徐代表，」她說，「往後我們的工藝文件，每一條邊界，都請您過目。」
「你們杜主任昨晚已經打過電話了。」徐國棟重新坐下來，端起那桶面剩下的湯，喝了一口，「妹子，麵條的帳，我記下了。往後驗收，我嗓門還是那麼大——你們就當它是警報器。警報器響，不是跟你們過不去，是替飛行員先聽個響。」
走出軍代表室，太陽剛升起來。舒揚沿著操場邊往回走，出操的隊伍喊著號子，一二一，一二一，震得地皮發麻。
她在操場邊站了一會兒，看那支武警隊伍從眼前跑過去。隊伍里最年輕的兵，看著也就十八九歲，跑在晨光里，一步一步，踏得又齊又重。
徐國棟那句話在她心裡落了地：不能把兄弟往火坑裡推。
她想起那三百頁文件，想起第二百四十七頁，想起「允許範圍內，埋過我一架飛機」。