河省信市，某個村子。
劉龍飛坐大巴到鎮上，又搭了一輛三輪車才到村口的。
下車的時候，天已經快黑了。
村子不大，幾十戶人家，房子大多是兩層的小樓，牆上刷著白漆，看起來還算整齊。
但也有幾棟老房子夾在中間，紅磚裸露，屋頂的瓦片缺了好幾塊。
劉龍飛站在村口，點了一根煙。
他已經很久沒來過這裡了。
把煙抽完，扔在地上踩滅，往村子裡走。
阿強家在村子東頭，一棟老舊的平房，院子裡種著幾棵樹，牆角堆著一些柴火。
劉龍飛走到門口，停下來。
院門是開著的，裡面很安靜。
「有人嗎？」
他喊了一聲。
過了幾秒，屋裡傳來一個聲音。
「誰啊？」
聲音很蒼老，帶著一點沙啞。
劉龍飛推開院門，走了進去。
堂屋的門開著，一個老太太坐在門口的小板凳上，正往外看。
她頭髮全白了，臉上的皺紋很深，身上穿著一件洗得發白的藍布衫。
劉龍飛走到她面前，蹲下身。
「嬸子，是我，龍飛。」
老太太眯著眼睛看了他一會兒，然後眼睛慢慢睜大了。
「龍飛？」
「是我。」
老太太的嘴唇動了動，眼眶一下子就紅了。
「龍飛啊……你怎麼來了……」
「來看看您。」
老太太伸出手，顫巍巍地摸了摸劉龍飛的臉。
她的手很粗糙，指節變形，是幹了一輩子農活的手。
「瘦了。」她說，「比以前瘦了。」
劉龍飛沒有說話，握住了她的手。
老太太的手很涼。
「進屋坐。」她扶著門框站起來，「我給你倒水。」
「嬸子，我自己來。」
劉龍飛扶著她進了屋。
屋裡很暗，只有一盞燈泡，瓦數不高，照出來的光是昏黃的。
家具不多，一張八仙桌，幾把椅子，牆角放著一台老式電視機，屏幕上落了一層灰。
牆上掛著兩張照片。
一張是阿強父親的遺像，黑白的，戴著一頂舊帽子。
另一張是阿強的照片，彩色的，穿著軍裝，笑得很開心。
劉龍飛看著那張照片，站了一會兒。
「坐，坐。」老太太拉著他的手，讓他坐下，「你等著，我去倒水。」
「嬸子，我不渴。」
「不行，大老遠來的，得喝口水。」
老太太轉身往裡屋走，腳步很慢，身體有點佝僂。
劉龍飛坐在椅子上，目光掃過屋裡的陳設。
桌上放著幾個藥瓶，有治高血壓的，有治關節炎的。
廚房的門開著，能看到灶台上放著一口鍋，旁邊有幾棵白菜和一小袋麵粉。
老太太端著一杯水出來，放在劉龍飛面前。
「喝。」
劉龍飛端起杯子，喝了一口。
水是涼的，有一點澀味。
老太太在他對面坐下，看著他，眼睛裡帶著一種說不出的神情。
「你這些年……在外面忙什麼呢？」
「打工。」劉龍飛說，「在外面跑，到處跑。」
「還沒成家？」
「沒有。」
老太太嘆了口氣。
「你和強子一樣，都是倔脾氣，不聽勸。」
劉龍飛沒有說話。
老太太低下頭，看著自己的手。
「強子走了快七年了。」她的聲音很輕，像是在自言自語，「有時候我都不敢想，一想就睡不著覺。」
劉龍飛的喉嚨有點緊。
「嬸子……」
「他走的時候，我連最後一面都沒見著。」老太太的眼淚掉下來，順著臉上的皺紋往下流。
劉龍飛握緊了拳頭。
他知道阿強不是自殺。
阿強的信里寫得很清楚：有人盯上他了。
但他沒辦法告訴老太太真相。
告訴她又有什麼用呢？
讓她知道兒子是被人殺的？
讓她知道這個世界有多黑暗？
她已經夠苦了。
「嬸子。」劉龍飛開口，聲音很低，「阿強是個好人。」
老太太點了點頭，用手背擦了擦眼淚。
「我知道，我知道他是好人。」
屋裡安靜了一會兒。
劉龍飛從口袋裡掏出一個信封，放在桌上。
「嬸子，這是我的一點心意，您收著。」
老太太看了一眼信封，愣住了。
「這是……」
「一萬塊。」劉龍飛說，「不多，您先用著。」
老太太連忙搖頭，把信封往回推。
「不行不行，龍飛，你自己在外面也不容易，我不能要你的錢。」
「嬸子，您收著。」劉龍飛把信封推回去，「阿強不在了，我就是您的兒子。這錢您拿著，買點藥，買點吃的，別省著。」
老太太的手抖了。
她低頭看著那個信封，眼淚又掉下來了。
「龍飛……」
「嬸子，您別哭。」劉龍飛站起來，走到她身邊，輕輕拍了拍她的肩膀，「阿強要是知道您這樣，他會不高興的。」
老太太抬起頭，看著他。
她的眼睛渾濁，但目光很溫柔。
「你是好孩子。」她說，「強子有你這個朋友，是他的福氣。」
劉龍飛沒有說話。
他在屋裡又坐了一會兒，陪老太太說了些話。
老太太問他在外面做什麼工作，他說打工。
問他吃得好不好，他說還行。
問他什麼時候能成家，他說再看看。
他沒有告訴她自己這些年都在找什麼人，也沒有告訴她那個人已經死了。
有些事情，不用讓她知道。
天徹底黑下來的時候，劉龍飛起身告辭。
「嬸子，我走了。」
「這麼快就走？」老太太站起來，「不多待一會兒？」
「還有事。」劉龍飛說，「以後有機會再來看您。」
老太太送他到院門口，站在那裡看著他。
「龍飛，路上小心。」
「知道了，嬸子。」
劉龍飛往村口走，走了幾步，回頭看了一眼。
老太太還站在院門口，身影在昏暗的燈光下顯得很瘦小。
他轉過頭，繼續往前走。
走出村口的時候，他停下來，點了一根煙。
阿強，你看到了嗎？
他在心裡說。
你媽還活著，我會照顧她的。
還有那個花姐……
劉龍飛抽完煙，往鎮上的方向走去。