等外面沒了王金花罵罵咧咧的聲音，聽到她的腳步聲漸遠。賀征年才往後退了一大步，保持著恰當的距離。
明日我去縣城。"他突然開口，聲音比平時低沉，"需要捎帶什麼？"
話一出口就後悔了。這逾越了叔嫂之禮，更逾越了他給自己劃定的界限。
但當他餘光瞥見沈煙眼中一閃而過的光亮時，賀征年抿緊嘴唇，終究沒有收回這句越界的話。
草垛間的空氣突然凝滯。
沈煙捏著半塊芝麻餅的指尖微微發顫，垂下的睫毛在臉頰投下兩片顫動的陰影。她聽見自己心跳如擂鼓，卻還是鼓起勇氣輕聲道："若是方便...能否帶盒..."
聲音越來越低，最後幾個字幾乎含在唇齒間。
賀征年不得不微微傾身，卻見沈煙耳尖紅得滴血，手指無意識地絞著衣角："...帶盒胭脂。"
這話像塊燒紅的炭，燙得賀征年耳根發麻。
他僵在原地，軍裝下的脊背繃得筆直。
在軍營待了這些年，他連姑娘家的手都沒碰過，更別說買這些私密物件送給姑娘。
眼前突然浮現出供銷社玻璃櫃檯里那些小巧的瓷盒，紅綢布襯著的胭脂膏像抹朝霞，旁邊還擺著梳頭的桂花油。
"不是..."沈煙慌忙抬頭，見他神色異樣才意識到誤會，急得眼眶都紅了，"是當藥用的！"她扯開磨破的袖口，露出手腕內側的裂口："冬日洗衣裳凍的，貨郎說胭脂蟲粉能防皴裂..."
賀征年這才看清她腕間縱橫交錯的細密血口子，有些已經結痂，有些還泛著鮮紅。難怪今早見她洗衣時總蹙著眉，他還當是...
"知道了。"他生硬地打斷自己的胡思亂想，聲音比槍栓還冷，"傷藥也一併帶。"
沈煙卻突然抓住他欲抽離的袖口，又觸電般鬆開。
她低頭從懷裡摸出個粗布荷包，倒出幾枚磨得發亮的銅板："錢..."
夕陽將銅板照成金紅色，在她掌心像幾滴凝固的血。
賀征年想起昨日看見王金花翻她嫁妝箱子的場景，老太太尖利的指甲刮擦木箱的聲音猶在耳邊。
這些銅板，不知是她怎樣一文文攢下來的。
"用不著。"他轉身就走，軍靴碾碎地上的枯草，賀征年不給沈煙拒絕的機會。
走出很遠還能感覺到背後的目光，像團柔軟的絲線纏在心頭。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
油燈昏黃的光在王金花臉上投下跳動的陰影，她粗糙的手指捏著針線，正給賀國補一件磨破了領口的中衣。
"征年啊，"她突然開口，聲音裡帶著刻意的慈愛，針尖在燈下閃著寒光，"明兒個你跟著紅姨進城，相看個姑娘。"針線活沒停，眼睛卻斜瞟著站在門邊的賀征年，"記得換上你那身軍官制服，人家姑娘可是大戶。"
賀征年擦槍的手頓了頓，金屬部件在燈光下泛著冷光。
他不用抬頭也能想像王金花此刻的表情——那雙渾濁的眼睛裡一定閃著貪婪的光，皺紋里都夾著算計。
"開紡織廠的，家裡趁這個數！"王金花放下針線，張開五指在油燈前晃了晃，影子在土牆上扭曲成爪子的形狀，"就是身子骨...壯實了些。"她含混地帶過這句，又急忙補充："屁股大好生養！你大哥要是..."
話到一半突然噤聲，瞥了眼裡屋方向。賀國正躺在床上咳嗽，像具包著皮的骷髏。
賀征年嘴角扯出個冷笑。
這樁"好親事"的底細他早摸清了——那姑娘是縣裡紡織廠老闆的獨女，體重足有兩百斤，因為太胖二十多了還沒說上婆家。她爹放出話來，誰娶他閨女，陪嫁兩間鋪面外加五千塊錢。
五千塊。賀征年想起今早看見王金花偷偷翻他行李，那雙乾枯的手摸到他存摺時興奮得發抖的樣子。
"你爹都打聽好了，"王金花繼續絮叨，針腳越來越密，像在編織一張蛛網，"那家人答應，成親後就給姑爺安排個輕省差事..."她故意頓了頓，"聽說...還能幫著解決你大哥的藥錢。"
最後一針狠狠扎進布料，王金花咬斷線頭的聲音格外清脆。
賀征年抬頭，正對上她閃爍著精光的眼睛——那眼神他太熟悉了，和當年她數著賣大姐的彩禮錢時一模一樣。
"我不去。"
三個字像子彈射進沉默。王金花的臉瞬間扭曲，油燈將她放大的影子投在牆上，像個張牙舞爪的怪物。
"由不得你！"她猛地拍案而起，針線筐翻倒在地，"養你這麼大是白養的？你大哥的病..."
賀征年突然起身，軍裝下擺帶起一陣風，油燈的火苗劇烈搖晃。他居高臨下看著這個名義上的"母親"，一米八五的個頭投下的陰影完全籠罩了她。
"我回來，"他一字一頓地說，每個字都像淬了冰，"是因為收到信說大哥病危。"目光掃過裡屋方向，賀國正扒著門框偷看，哪有什麼病危的樣子？
王金花的氣勢頓時矮了半截，但很快又挺起乾癟的胸膛："那、那也得去！紅姨明天一早就..."
"我去縣城。"賀征年打斷她，轉身往門外走，"但不是相親。"軍靴踏在門檻上頓了頓，"是給師部送文件。"
門"砰"地關上，震得房樑上的灰塵簌簌落下。王金花盯著晃動的門板，突然抓起剪刀狠狠扎進桌面，木屑飛濺。
裡屋傳來賀國虛弱的呼喚："娘...藥..."
"吃吃吃！就知道吃！"王金花咆哮著，煩躁起來連自己的大兒子都罵，罵歸罵，卻還是摸出個小布袋——裡面是賀征年昨天帶回來的西藥，一片能頂十副苦湯子。
她沒看見，窗外棗樹下，賀征年正摸出兜里的煙盒。
菸捲在唇間點燃的瞬間，他忽然想起沈煙手腕上那些裂口。明天得記得，除了胭脂蟲粉，再帶盒凍瘡膏。