像有什麼東西，正從那張和善的皮囊下方，極慢地拱起一寸。
他抬起頭，國王仍對他笑著。
那笑意太穩了。
穩得像是用尺子量過。
而這座王宮，也靜得像是已經在某個無人聽見的鐘聲里，悄悄地變了味。
周客沒有挑破。
他只是將身體微微後靠，像一柄還沒有出鞘的劍，開口時聲音仍然恭敬，卻已經多了一層極冷的底子：「既然陛下這麼說了，那我便不多想。只是今晚王都風大，我進來時，總覺得宮裡的燈比往常暗了不少。」
他說完，抬眼，直視著案後那張蒼白的臉，一字一句，「陛下，您有多久沒見過蘇塵汐了？」
燭火又跳了一下。
國王的笑容，在那一跳之後，像被什麼從裡面定住了。
書房裡安靜得能聽見燭芯燃燒時的細微爆響。
周客仍沒有坐下。他站在案前兩步遠的位置，目光從國王交疊的手指，移到那杯早已涼透的茶，再移到案角那枚一直被他忽略的印璽上。
印璽端端正正地放著，邊緣沾著一星極淡的硃砂，像剛剛用過。
「蘇塵汐……」國王慢慢重複了一下這個名字，語調像在翻閱一本很久沒有打開過的舊書。
他仍笑著，可那笑容里有極短的一瞬空白，像被這個問題從某個極深的地方拉出來，又還沒完全回到這具身體裡。
過了幾秒，他才說：「朕已經有些日子沒見著她了。她不是在神牌學院，與你一起嗎？」
他頓了頓，又補了一句，「你們今晚能平安回來，朕心甚慰。她是龍國的公主，也是朕的女兒。等她回宮，你替朕傳句話，讓她來看看朕。」
周客微微低頭，像在聽從。
「陛下說的是。」他說，語氣平和，聽不出半點異常，「等學校那邊的事情告一段落，我會親自把話帶到。」
國王笑了一聲：「愛卿為什麼突然提到了朕的女兒？莫不是想和我聊聊她？」
「臣倒真想起一件和蘇殿下有關的事。」他說。語氣很自然，帶著一點極淡的笑意，像是一個年輕人在長輩面前偶然想起了什麼趣事。
國王「哦」了一聲，眉梢微微挑起，似乎也來了興致：「說來聽聽。」
周客抿了口茶，才不緊不慢地開口：「臣剛進神牌學院的時候，和蘇殿下還不太熟。有一次學校安排新生去後山訓練，臣帶錯了路，帶著一隊人繞進了後山那片廢棄訓練場。」
「那天霧很大，走了半個多鐘頭也沒找到出口。後來是蘇殿下帶人找過來，把臣罵了一頓。」
「她當時沒叫臣名字，就喊了一聲『那個新生』，然後扔過來一隻水壺，說『你是想帶他們上山餵狼嗎』。」
「臣當時還不服氣，後來回了營地，看見蘇殿下一個人站在路口，朝臣招了招手，說：『周客，你迷路的樣子，還挺像小時候我在宮裡亂跑找不到路。』」
「臣那時候才知道，原來蘇殿下也會講這種不客氣的話。」
他說得繪聲繪色，連「那個新生」的語調都學得有幾分像。
國王聽得入神，聽到這裡，像是被什麼極輕地戳中了，臉上露出一點很淡的懷念。
他慢慢點頭，像在看某個很久以前的畫面：「塵汐這孩子，從小就是外冷內熱。她關心人，從不肯好好說。你剛去學院，她能主動去找你，已經很難得了。」
他頓了頓，又笑起來，「這件事情，蘇塵汐也向我提到過。看來你入學的時候，給她留了很深的印象啊。」
「那時我從未見她那麼興致勃勃地聊起學院，聊起別的同學的事。」
「你是第一個。」
周客點頭，像完全認同：「是啊，蘇塵汐殿下性子就是這樣。看起來冷冰冰的，實際上內心非常善良。」
於是周客又多說了許多他和關於蘇塵汐的趣事。
他和國王相差歲數挺多，不太有共同話題。但借著「蘇塵汐」這個由頭，二人倒是真能聊挺多。
周客邊說邊笑，像真是從記憶里翻出一樁樁舊事來。
國王也笑。兩人你一句我一句，書房裡的氛圍竟比之前熱絡不少。
周客又講了些學院裡的事，國王都聽得很認真，偶爾還接上兩句，像是真的把蘇塵汐小時候的事記得清清楚楚。
夜一點點深下去，燈影在兩人之間的桌案上輕輕晃動。
周客最後起身告退時，國王還抬手拍了拍他的肩，語氣溫和：「去吧。你們年輕人都忙，不必一直陪朕坐著。嘉獎令明日會送到學院去。」
周客躬身道謝，轉身走出書房。
老侍從仍在廊外等他，見他出來，便又提起燈，引他出宮。
一路上，周客走得不快，神色和來時一樣平靜。
直到宮門在身後緩緩合上，夜風從王都的長街上迎面撲來，他的眼神才在無人看見的地方極快地冷了下來。
他慢慢抬頭，看了眼天。雲很厚，把月亮遮得嚴嚴實實。
「我的孩子，你今晚這場戲，演得可真好。」
小丑神的聲音忽然在腦海中響起，帶著一點玩味，「要不是我知道底細，差點都要以為你真和蘇塵汐在後山迷過路了。」
「故事可以編，反應不能編。」周客在心底說，語調冷得像結了霜，「我和蘇塵汐從來沒有什麼在後山迷路的經歷，她也沒有喊過我「那個新生」。」
「我和她第一次正式見面是在地鐵遇襲。」
「還有我說的一切關於蘇塵汐的事，都是編的。」
「而這個國王，居然每一件事都能接下去。」
小丑神怔了怔，隨即發出一聲極尖極輕的笑：「所以，你在試探他。他不但沒拆穿你，還給你補了一堆細節，說蘇殿下外冷內熱，說她關心人，說得有鼻子有眼。」
「一個真正的父親，若真記得女兒來龍去脈，聽到我編的那段話，第一反應應該是奇怪，或者糾正，至少會問一句『她在哪條路上找到你的』。可他完全沒有。」
「他只是順著我的話，把故事圓得更圓滿。他太配合了。」
周客的聲音越來越低，像在把這最後一塊碎片慢慢按進它該在的位置，「所以，那個人，根本不可能是蘇塵汐的父親。」
「國王，不對勁。」