香港，啟德機場。
夜裡十點，一架貨機停在跑道上。機艙門打開，Raj、Mike、陳志遠帶著一隊工程師，一個一個走下來。
麥佳佳站在停機坪邊上，一身黑風衣，沖張紅旗說：「張總，這批人今兒夜裡先安頓在灣仔那間公寓，明兒一早走深圳通關。」
張紅旗只說了兩個字：「代碼。」
麥佳佳從皮包里抽出一隻硬碟，放在張紅旗手裡：「所有源碼，所有專利，全在這裡頭了。」
張紅旗接過，說：「走。」
---
第三天，北京，際華集團，後海那處院子，地下二層。
劉浩抱著圖紙，對張紅旗說：「紅旗哥，底下這一攤整修完了。四道門，三道閘，指紋加虹膜，最裡頭那道全是我們自己的人把守。代號：火種。」
張紅旗站在門口，看了一眼那塊沒字的鐵牌，吩咐道：「浩子，這批人今兒夜裡就進來。設備全部就位，專線拉好，無錫那頭的超算一道接進來。把陳工叫上來。」
陳工走進地下室，眼底兩片青黑。他在鍵盤上敲了半小時，抬頭說：「張總，星火OS底子能跑，也適配咱們的LX一號。但出岔子了。」
張紅旗說：「講。」
陳工解釋道：「功耗。OS底層的調度，原本是衝著英特爾那套架構寫的。咱們LX一號指令集不一樣，跑一段晶片就燙手，電池根本撐不住，一隻電池撐不過四十分鐘。」
劉浩在旁邊插嘴：「紅旗哥，四十分鐘，手機擱兜里能燙一下午。」
張紅旗問：「屏幕呢？」
陳工臉色更難：「屏幕這一頭更難。高負載的時候屏幕會閃。咱們手頭那批屏幕，深圳供的貨，承不住。」
張紅旗手按在桌沿上，停了片刻：「屏幕這一頭，我親自走一趟，去找老嚴。」
---
第二天，東莞，老嚴的工廠。
張紅旗推門進車間，老嚴迎上來，一身工服，袖口還沾著一道油污：「紅旗，您這一趟來……」
張紅旗開門見山：「老嚴，您那高鋁玻璃，出到哪一步了？」
老嚴往車間最裡頭一指：「看。」
車間最深處，一條嶄新的流水線。一片片玻璃從爐子裡出來，順著傳送帶走，工人們戴白手套，一片一片碼好。老嚴說：「紅旗，高鋁玻璃底子出來了，硬度是尋常玻璃的兩倍，上頭還鋪了觸控塗層，能感應手指頭。」
張紅旗直接問：「良品率多少？」
老嚴嗓子發緊：「一成。」
張紅旗反問：「多少？」
老嚴重複道：「一成。十片裡頭出一片，剩下的九片全得回爐。蝕刻那道工序總出岔子，一片片地崩。」
張紅旗說：「帶我去蝕刻車間。」
---
蝕刻車間裡，工人們穿著防護服，手裡拿著長夾子。老嚴講解道：「蝕刻就是把塗層做到玻璃上，用的是酸。酸的溫度得穩在八十度。這些玻璃一片一片地過。」
張紅旗走到控溫台前，瞅了一眼溫度計，問：「老嚴，您這溫度計哪兒買的？」
老嚴說：「德國進口，整批買了十二隻。」
張紅旗轉頭吩咐：「浩子，紙，筆。」劉浩從皮包里抽出本子。張紅旗對老嚴說：「這批溫度計，一隻一隻校。今兒夜裡，全部拿標準件比對。」
老嚴有些不解：「紅旗，德國貨，出廠就校過的。」
張紅旗只說了一個字：「校。」
---
夜裡，十二隻溫度計逐一放在標準件上比對。測到第七隻，指針穩穩停在七十八。
老嚴臉幾乎貼到了溫度計上：「差了兩度。那批玻璃全是按這隻溫度計的讀數走的，咱們以為是八十度，其實只有七十八。」
張紅旗說：「不光這一隻。你這蝕刻槽，一頭一尾溫度也不一樣，槽頭八十二，槽尾七十六。一片玻璃走過去，兩頭壓力不均勻，所以崩。」
老嚴嗓子發乾：「紅旗，這一塊怎麼整？」
張紅旗拿過本子，畫了一道：「老嚴，我媳婦林彩英懂針灸。」
老嚴愣住了：「紅旗，針灸？」
張紅旗接著說：「您聽我說完。針灸講究溫補，一根針扎在穴位上，人體這一段溫度不勻。老中醫會再下一根針，兩根針配著走，一根補，一根泄，把溫度調勻。」
老嚴沉默地聽著。
張紅旗在圖紙上畫出蝕刻槽：「您這槽，一頭一尾裝兩套冷卻。一頭補，冷得快；一頭泄，冷得慢。兩頭壓力勻了，槽里溫度就是一片平。跟針灸一個道理。」
老嚴盯著圖紙，半晌沒吭聲，然後說：「紅旗，這一招我沒見過。試！」
---
第五天，蝕刻槽改造完畢。
第一爐玻璃下來，老嚴站在傳送帶邊上，一片一片盯著看。整爐一百片，崩了十五片，剩下八十五片送上檢測台，一片一片過。
老嚴手按在檢測台上，半天沒動彈：「紅旗，八成五。從一成，提到了八成五。」
劉浩在邊上說：「紅旗哥，整條線今兒夜裡就開足馬力。」
張紅旗對老嚴說：「老嚴，這條線的產出我全包了，出來多少我要多少。您要擴產，要錢要人，回頭跟劉浩說。」
老嚴點頭：「成。」
---
第七天，北京，際華，地下二層。
陳工站在工作檯前，手裡拿著那片玻璃，對準LX一號的主板。底下Raj、Mike、陳志遠等一幫工程師圍了一圈。劉浩抱著樣機殼放在桌上，殼子是塑料的，比香菸盒大一點兒，留著各種接口。
陳工把玻璃卡進機殼，排線接到晶片上，電池裝到底部，合上後蓋。整台機器放在桌上，沒有按鍵，一整面玻璃屏，此刻一片黑。
張紅旗站在桌前，對陳工說：「開。」
陳工按下電源鍵，屏幕閃了一下，黑了一瞬。半秒後，屏幕深處亮起一顆火星子，接著浮現一行字母：XinghuoOS。屏幕整個亮了起來，圖標一顆一顆浮現在桌面上。
陳工手指按上去，一划，屏幕跟著走；再劃第二下，依然流暢跟隨。兩根手指同時按上去，一撐，底下的圖片隨即放大。
Mike湊過來，說了一段英文。孫爺翻譯道：「他說，八毫秒的延遲，控制住了。」
陳工對著屏幕，跑了一段測試軟體，又跑第二段、第三段。各種軟體一段接一段壓上去，晶片沒有發燙，電池穩住了，屏幕不再閃爍。陳工抬起頭：「張總，成了。第一台。」
張紅旗站在桌前，半秒沒動。所有人都圍在這台機器邊上，屏幕上那顆火星子在底部一閃一閃。機器沒有按鍵，整面玻璃屏亮在燈光下。
劉浩問：「紅旗哥，這一台叫什麼？」
張紅旗手指在屏幕上劃了一下，說：「一號。把編號打上去，就叫『際華一號』。」
陳工問：「張總，量產呢？」
張紅旗說：「先做一百台。在座的，一人一台，先用上。出了岔子挨個兒記，整完了再出第二批。」
地下室那一排日光燈在頭頂亮著，一條一條。桌上那台機器，屏幕也亮著，整面玻璃屏靜置於燈光下，沒有一個按鍵。