「我宣布本屆威尼斯電影節的最佳女主角是……」
台上，影后的頒獎嘉賓，茵格保加達坤耐特賣了個關子。
茵格保加是本屆主競賽評審團成員、立陶宛知名女演員。
在威尼斯慣例中，表演類獎項由同性別評委上台頒發。
茵格保加緩緩拆開信封，目光掃過卡片上的名字時，微微挑眉。
台下，劉天仙呼吸下意識屏住。
眼睛一眨不眨地盯著舞台。
此刻的她只覺得心臟跳得又快又重。
方冬升側頭看了她一眼，掌心輕輕拍了拍她的手背。
事實上，他心裡也清楚，劉天仙的在《駕駛我的車》里的表演雖然靈氣十足、進步驚人。
可論角色複雜度與表演的完成度。
比起娜塔莉波特曼那種浸淫好萊塢多年的實力派，其實還是差了幾分火候。 如果拿獎會是驚喜，而不拿才是常態。
只不過，看著劉天仙眼底的期待，他沒忍心說破。
「獲得第67屆威尼斯電影節最佳女演員的是……
《艾登堡》——亞里安妮拉貝德！」
名字念出來的瞬間，全場先是死一般的寂靜。
緊接著便爆發出一陣壓抑的譁然。
記者區瞬間炸開了鍋。
長槍短炮慌忙調轉方向，對準了後排座位上緩緩站起身的希臘女演員。
不少記者一邊按快門一邊低頭翻手頭的資料。
沒想到最終的沃爾皮杯會落在這位名不見經傳的演員手裡。
事實上，《艾登堡》本就是主競賽里最冷門的作品之一。
它來自希臘導演阿賽娜拉海爾燦加里。 全片風格怪誕疏離。
講一個在封閉環境裡長大的女孩笨拙地觸碰世界的故事。
敘事克制到近乎晦澀，觀影門檻極高。
亞里安妮拉貝德的表演確實細膩鮮活。
把角色的懵懂、笨拙與孤獨揉得恰到好處。
可無論是知名度、角色話題度還是賽前媒體預測排名。
她都遠不如娜塔莉波特曼與艾麗范寧。
因為方冬升的原因，也有不少人看好劉天仙拿影后。
嗯，這個是國內的一些無腦吹的媒體。
甚至在很多影評人的提名名單里都排不進前三。
這是徹頭徹尾的爆冷……
此刻，劉天仙緊繃的肩膀倏地鬆了下來。 若無其事的跟著全場的節奏鼓掌，望向舞台上正在領獎的希臘女演員。
「沒關係。」
方冬升的聲音在耳邊響起：
「你的表演沒問題，只是評審團這次偏愛的是更極端的作者表達。
而且，你還年輕，以後有的是機會。」
「我知道。」
劉天仙側過頭，沖他笑了笑：
「能提名就已經很知足了，本來我也沒抱太大希望。」
方冬升點了點頭，沒再多說，只輕輕拍了拍她的肩膀。
舞台上，亞里安妮拉貝德激動得紅了眼眶。
接過獎盃後她用希臘語斷斷續續地說著致謝詞。
台下的掌聲漸漸真誠起來。 能夠從神仙打架的陣容里突圍，本身就是對表演的極大肯定。
記者區的議論聲一直沒停，不少人已經開始連夜改稿。
原本備好的「娜塔莉波特曼封后」之類的通稿全部作廢。
「爆冷」成了今晚影后單元的核心關鍵詞。
沒人想到，在終身成就獎給了方冬升之後。
評審團會在影后獎項上給出這麼一個出人意料的結果。
頒獎還在繼續：
「第67屆威尼斯國際電影節最佳男演員，文森特加洛……《必要的殺戮》。」
話音落下，全場沒有譁然。
整齊的掌聲應聲而起。
台下，梁超偉也在輕輕鼓掌。
說實話，他有些不甘心。 但是對手是文森特，他也沒辦法。
影展的時候，他是和方冬升一起看的《必要的殺戮》。
對文森特加洛的表演印象極深。
全片近乎零台詞，所有情緒全靠肉身細節托著。
那種收放自如的控制力，是非常考驗演員功力的。
捫心自問，他做不到這一點。
所以，他心裡很清楚，對方拿獎，實至名歸……
比起剛才影后揭曉時的慌亂與錯愕，這個結果不算意外。
《必要的殺戮》講的是阿富汗戰爭的故事。
難民處境、戰爭反思、人道主義。
這部電影的每一個關鍵詞都契合三大電影節一貫的價值取向。
天然就帶著題材 buff。 再加上文森特加洛本人的表演，拿獎著實沒什麼好噴的。
方冬升在影展期間特意去看了這部電影。
全片裡文森特飾演的戰俘連完整姓名都沒有，更沒有幾句像樣的台詞。
所有的恐懼、疲憊、求生欲與麻木感，全靠肢體細節與眼神變化傳遞……
「謝謝評審團，謝謝斯科利莫夫斯基導演。」
文森特朝台下鞠了一躬後便轉身下台。
和他紅毯上全程冷臉、惜字如金的風格如出一轍。
至此，對於普通觀眾而言。
本屆威尼斯電影節上最具話題度的影帝影后已經頒發。
但在場的業內人心裡都清楚，兩座沃爾皮杯只是正餐前的開胃酒。
接下來要揭曉的最佳導演銀獅獎、評審團特別大獎。
以及最終的金獅獎最佳影片。 才是決定本屆威尼斯成色的核心。
也是所有主創熬了十幾天真正要等的結果。
剛才影后的爆冷早已給所有人打了預防針。
這屆評審團的掌舵人是昆汀塔倫蒂諾。
一個從來不會被場刊評分、業界資歷、輿論呼聲綁架的創作者。
他的審美帶著強烈到近乎偏激的個人印記。
偏愛極致的作者表達，偏愛有稜角的影像風格。
合他心意的能一路捧到底，不合胃口的哪怕眾望所歸也會被毫不猶豫地拿掉。
把影后頒給小眾晦澀的《艾登堡》，就是最鮮明的信號。
也正因此，當台上的主持人說「接下來頒發最佳導演銀獅獎」時。
前排的主創區幾乎所有人都坐直了身體。
頒獎嘉賓是評審團里的義大利導演馬可貝洛基奧。 他拆開信封，低頭掃了一眼，抬眼望向華語劇組的方向，嘴角帶著淺淡的笑意：
「第67屆威尼斯國際電影節最佳導演銀獅獎，授予……
方冬升，《駕駛我的車》！」
話音落下的瞬間，掌聲熱烈。
評審席上的昆汀率先站起身，用力鼓著掌。
周圍其他的主創紛紛轉身道賀。
劉天仙猛地轉過頭，一把抓住方冬升的胳膊：
「導演哥哥！是你！你又拿獎了！」
方冬升看了眼她亮晶晶的眼睛，拍了拍她的手背，起身整理了一下西裝外套。
他先和身邊的梁超偉、彭于晏一一擁抱。
又朝四周祝賀的人頷首致意，才穩步朝著舞台走去。
站在話筒前，他接過沉甸甸的銀獅獎盃，目光掃過全場： 「謝謝威尼斯電影節，謝謝評審團的認可。
謝謝我的劇組，謝謝每一位演員的投入。
電影是一門關於時間的藝術，我們花了幾個月的時間，拍了兩個半小時的故事。
試著在沉默里安放情緒，在留白里藏進人心。
能拿到這個獎，是對所有堅持作者表達的創作者的鼓勵……」
發言結束，台下再次響起掌聲。
大家心裡都明白，這座最佳導演獎盃，方冬升拿得實至名歸。
哪怕影后爆冷、評審口味偏門。
可他對鏡頭語言的掌控、對敘事節奏的打磨、對演員表演的調教。
是任何人都無法忽視的硬實力。
就連場刊都給出了「近三年最成熟的導演技法」的評價。
這座銀獅，沒有任何爭議。 走下台回到座位，劉天仙盯著他手裡的獎盃看個不停。
方冬升把獎盃遞到她手裡，小姑娘小心翼翼地捧著。
指尖輕輕摸著獎盃上的獅頭紋路，嘴角的笑意壓都壓不住。
但方冬升卻搖了搖頭，微微有些失望。
他的目光越過評審團，看向馬可穆勒。
注意到方冬升的目光，老馬下意識的撇開，似乎有些心虛。
有什麼好心虛的呢？
根據威尼斯電影節不成為的規定：
單部影片最多只能獲得一項主競賽核心大獎。
既，金獅、最佳導演銀獅、評審團大獎、評審團特別獎、最佳劇本互斥。
唯一例外的是，影片拿了導演/劇本/評審團類獎項後。
可以額外拿演員獎，也就是沃爾皮杯。 也就是說，方冬升已經提前出局，接下來的金獅獎與他無關。
上一世，2012年的《大師》就是最知名案例。
評委會原本打算同時給它金獅、最佳導演、雙影帝。
但因規則衝突，只能把金獅讓給《聖殤》，只保留了它的最佳導演與影帝獎……
頒獎還在繼續。
最佳導演之後，是評審團特別大獎。
這是僅次於金獅的榮譽，通常頒給評審團內部認可度極高、卻最終無緣金獅的作品。
當頒獎嘉賓念出「《必要的殺戮》」的名字時。
全場依舊是意料之中的掌聲。
這部兼具戰爭反思與人道主義表達的作品，拿獎本就在情理之中。
再加上影帝加身，也算是本屆威尼斯的大贏家之一。
至此，兩大獎項塵埃落定。 最後的重頭戲來了——金獅獎，最佳影片。
這是電影節的最高榮譽，也是十幾天來所有博弈、所有公關、所有爭吵最終的落點。
主持人沒有再賣關子，直接請出了評審團主席昆汀塔倫蒂諾上台開獎。
昆汀依舊是那副玩世不恭的樣子，手裡捏著燙金信封：
「我得說，這是我幹過最累的一份差事。
我們吵了整整三天，差點把評審室的桌子掀了。
每一部電影都有它的好，可金獅只有一個。」
台下響起一陣善意的鬨笑，但沒人真的放鬆。
方冬升靠在椅背上，神情平靜，心裡卻早已瞭然。
科波拉家族的人情……
他已經知道了馬可穆勒的平衡考量。
再加上自己剛拿了終身成就金獅與最佳導演。 評審團絕不會把最重的獎盃再給到同一人。
這是心照不宣的規則，也是一種體面的平衡。
他側頭看了眼劉亦菲，小姑娘正緊張地盯著舞台，嘴唇都抿成了一條線。
方冬升悄悄伸手，輕輕拍了拍她的手背，示意她別緊張。
台上的昆汀終於拆開了信封。
他低頭看了一眼，抬眼望向台下，聲音清晰地傳遍整個大廳：
「第67屆威尼斯國際電影節金獅獎最佳影片，授予……
《在某處》，索菲亞科波拉。」
話音落下，現場有瞬間的安靜，隨即掌聲響起。
不算意外，也不算爆冷，更像是一場多方博弈後達成的平衡結果。
索菲亞科波拉站起身，和身邊的主創一一擁抱。
記者區里已經有人開始快速敲下稿子： 《金獅花落科波拉之女，家族傳奇再續》
《方冬升斬獲最佳導演與終身成就，華語電影滿載而歸》。
沒人會直白地點破背後的人情與平衡。
方冬升也默契地接受了這個結果。
畢竟，論藝術價值，《在某處》有它的細膩之處。
論行業分量，自己拿的這兩座獎盃，含金量半點不比金獅遜色。
劉天仙愣了一下，臉上的笑意淡了幾分，下意識地替方冬升覺得可惜。
場刊斷層第一，口碑全場最佳，最後卻沒拿到金獅，怎麼想都覺得遺憾。
她轉過頭，小聲安慰道：
「導演哥哥，沒關係，你已經拿了兩個獎了，已經很厲害了……」
「是啊，已經很厲害了。」
他抬頭望向舞台上的金獅獎盃，目光平靜。 頒獎典禮結束。
散場的人群像潮水一樣湧出盧米埃爾大廳。
拒絕了馬可穆勒和昆汀喝一杯的邀請，方冬升回到了酒店。
他走到客廳，把自己摔進沙發里。
閉上眼睛，腦子裡亂七八糟的東西開始往外冒……
都在意料之中。
可真正塵埃落定的那一刻，心裡還是有那麼一絲說不清道不明的東西。
不是遺憾。
是一種……
很複雜的釋然。
還是實力不夠啊！
…… 不知過了多久，敲門上響起。
方冬升睜開眼，盯著天花板發了幾秒鐘的呆。
然後慢慢坐起來。
腦子還有點懵。
他看了眼牆上的鐘。
凌晨一點二十。
「誰？」
他的聲音有點啞，起身開門。
此刻，走廊的燈光昏黃。
一個纖細的身影站在門外。
白色的吊帶睡裙，白淨如瓷玉的肩頭，鎖骨線條在燈光下格外分明。
劉天仙站在門口。 睡裙的料子很薄，是那種真絲的質地，貼在身上，勾勒出少女玲瓏有致的曲線。
裙擺只到大腿中段。
兩條修長白皙的腿暴露在走廊的空氣里。
劉天仙抬起頭，聲音軟軟糯糯的，帶著點鼻音：
「導演哥哥，我睡不著……」