第1009章 《是，大臣》首播之後
屏幕上，哈克大臣試圖推動一項透明化政策。
漢弗萊立刻予以反擊。
他用了整整兩分鐘，用極其華麗、語法嚴絲合縫、卻毫無實質意義的公文辭令，把大臣繞得暈頭轉向。
「我們在原則上同意公開，但在具體操作中，我們需要考量信息的敏感度、公眾的承受能力、以及可能引發的不必要的行政動盪————」
這通廢話輸出完畢，字幕打出一行小字：翻譯：我們什麼都不會告訴你。
「乾杯！」
鈴木大笑著舉起第二罐啤酒，衝著電視屏幕虛敬了一下。
這根本不是英國喜劇。
這分明是日本官僚的現形記！
另一邊。
中山家客廳。
繪理看著電視裡哈克大臣被漢弗萊耍得團團轉，忍不住捂嘴輕笑。
「這也太寫實了。這些官僚每天上班就是為了對付自己的頂頭上司？」
「你以為呢？」中山拓也拿叉子戳起最後一塊蜜瓜，「大臣是選民選出來的，干幾年就走。常務次官可是鐵飯碗。流水的首相，鐵打的官僚。這句話放在日本一樣適用。」
中山拓也看著電視，心裡非常清楚這部劇的殺傷力。
此時的日本民眾，對經濟停滯的怨氣已經積攢到了極點。
橋本政府的無能，大藏省不斷爆出的招待醜聞，讓老百姓對霞關的那些精英官僚徹底失去了信任。
《是，大臣》的出現，正好給這股怨氣開了一個發泄的口子。
不用上街遊行，不用去政府門口抗議。
每天晚上十一點半，坐在家裡喝著啤酒，看電視裡的政客和官僚互相算計、互相扯皮、把國家大事當成兒戲。
對於飽受現實折磨的社畜和企業高管來說，此刻這種置身事外的嘲弄感，比喝最烈的酒還要痛快。
第一集很快結束。
片尾的演職員表開始滾動。
緊接著又插播了幾條針對中小企業的法律諮詢GG。
這招精準投放的效果，在這個時段被放大到了極致。
剛看完政府部門辦事有多不靠譜的老闆們，一轉頭看到專業高效的第三方服務GG，幾乎連猶豫都不會有，明天一早絕對會讓人打電話諮詢。
繪理伸了個懶腰。
「這部劇的收視率肯定穩了。看習慣了這種充滿智力博弈和黑色幽默的劇，誰還看得下去黃金檔那些黏黏糊糊的純愛戲。」
「岳父算是把這條護城河徹底挖寬了。」中山拓也站起身，把空果盤拿在手裡。
上午十點。
東京電視台總部，台長辦公室。
實木辦公桌上放著一杯剛泡好的黑咖啡，熱氣升騰。
門外傳來兩聲極具節奏的敲門聲。
「進。」中川順翻過一頁桌上的文件，頭也沒抬。
購片課長佐藤推門進來。
他手裡捏著幾份裝訂好的紙質報表，步子邁得又快又穩，走到辦公桌前，雙腿併攏站定。
佐藤彎下腰，雙手將最上面那份報表遞到中川順面前。
「台長，昨晚深夜檔的數據，統計室那邊已經拿到數據核算出來了，剛剛送到我這。」
中川順放下手裡的文件，順手端起咖啡杯，拿起報表。
「《是，大臣》的首播？」
「是的。」佐藤直起身子，手指點在報表的數據欄上，報出具體數字，「第一集的平均收視率，基本達到了上個月《銀狐》首播時的水平。如果扣掉小數點後面的細微差距，稍微低了零點四個百分點。」
佐藤停頓兩秒。
他仔細打量中川順的反應，沒看到什麼波動。
佐藤立刻換上一副惋惜又充滿敬佩的語氣。
「台長，這也就是您。當初在採購這兩部劇的時候，您就跟我說過，《是，大臣》的
受眾面趕不上《銀狐》寬。我當時心裡還存著點僥倖，覺得憑著這部劇的辛辣程度，說不定能把一些喜歡看熱鬧的家庭主婦也拉到電視機前。」
佐藤雙手交疊在身前，送上一個職場馬屁。
「現在數據一出來，完全印證了您的判斷。主婦群體確實沒買帳，數據沒能蓋過《銀狐》，實在有些可惜。」
中川順喝了一口咖啡，把杯子擱在杯墊上。
他往後一靠，身體靠在皮椅背上。
「可惜什麼？」中川順語氣平淡，手指敲擊著桌面，「《銀狐》講的是什麼？全員惡人，商戰，利益交換。裡面夾著復仇，有倫理恩怨。女主角的戲份也很重。那些家庭主婦哪怕看不懂裡面的做空做多，權當是看個豪門恩怨劇，也能看得津津有味。」
中川順隨便翻了兩頁報表，直接扔在一旁。
「《是，大臣》呢？」
佐藤立刻接話。
「這劇太硬核了。講的全是官僚怎麼用公文辭令對付首相。幾個人在辦公室里打嘴仗，推諉扯皮。主婦們看這個，只會覺得枯燥無味。」
「不僅枯燥，她們根本沒有生活痛點去代入。」中川順拿出一根雪茄，拿起桌面上的
剪刀咔噠剪掉一頭，「這份報表上的觀眾畫像，百分之九十五都是成年男性。而且大半集中在三十歲到五十歲這個區間。對不對？」
佐藤連連點頭，跟著賠笑。
「您連觀眾畫像都猜得一毫不差。」
中川順劃了根火柴，點燃雪茄，抽了一口，吐出灰白的煙霧。
「這不是猜。三十到五十歲的男人，是這個國家最累的一批人。他們在企業里當著中層，每天要在官僚部門和高管之間受夾板氣。霞關那幫官僚是什麼做派，這幫人最清楚不過。」
中川順用夾著雪茄的手指著佐藤。
「他們白天在現實里受了氣，晚上看這部劇，看漢弗萊爵士怎麼用一堆廢話把哈克大臣繞進去。這不是看喜劇，這是在看他們自己的倒影。這種共鳴，主婦們理解不了。」
佐藤掏出隨身帶的小本子，做出一副認真受教的模樣。
「台長高見。只要這批核心觀眾穩住，這點微小的差距根本不叫事。」
佐藤收起本子，壓低聲音。
「不過，剛才上來之前，GG部那邊的人找我抱怨了幾句。他們講，今天上午那幾家做稅務統籌和債務重組的GG商，打進來的諮詢電話沒有預期的多。不如之前《銀狐》剛
開播那幾天火爆。GG部那幫人有點心虛，怕金主們鬧情緒。」
中川順聽完，忍不住冷笑出聲。
「讓GG部那幫蠢貨動動腦子！賣GG，還是賣大白菜？」
佐藤驚了一下，趕緊站直。
「這種針對企業的B2B服務，客單價動輒幾百萬甚至上千萬。轉化周期能跟消費品一樣嗎？」中川順語氣變得嚴厲起來，直接點破裡面的商業邏輯。
「昨晚企業的老闆在電視上看了GG，覺得這家稅務諮詢公司很對胃口。今天早晨到了公司，他能直接抓起電話就打錢嗎？」
中川順重重拍了一下桌子。
「他得先叫財務課長、法務課長進辦公室開會。把GG上的機構拿出來，讓底下人去核實這家公司的資質。去查他們過往的成功案例。等這套流程走完，最快也得兩三天。在台里工作這麼久了，就不明白什麼叫企業決策鏈嗎？」
中川順把雪茄擱在菸灰缸邊緣。
「去告訴GG部，讓他們把心放回肚子裡。給那幾個客戶打電話穩住。急不得。過幾天，有他們忙的。」
「是，我馬上親自去GG部敲打他們。」佐藤連聲答應，抬腿準備走。
「等一下。」中川順叫住他。
佐藤趕緊停住腳步，轉過身。
「台長還有什麼吩咐？」
中川順拉開抽屜，拿出一份排播表，扔在桌上。
「這收視率，還有往上拔的空間。」
佐藤挺直腰板，專心聽吩咐。
「昨晚WBS新聞快結束的時候，那個貼片預告的效果出奇的好。」中川順敲了敲排播表，「把橋本首相的經濟數據，和劇里哈克大臣的台詞剪在一起。這招借力打力，算是切中要害了。」
佐藤立刻回想起昨晚那個引起轟動的預告片。
「那一手確實絕了。今天早上來上班，台里好幾個人都在議論。都講這是把霞關的底褲都扒下來了。」
「既然效果好，那就繼續加大力度。」中川順下達指令，語氣不容反駁。
「你去找新聞部的負責人。讓他們別閒著，趁著現在社會情緒緊繃，再去多剪幾個版本出來。」
中川順給出了具體的操作方向。
「最近大藏省不是天天爆招待醜聞嗎？通產省那邊也是一堆爛帳。把這些現實里的新聞素材全找出來。和《是，大臣》里那些官僚推諉扯皮的片段剪輯在一起。做成三十秒到六十秒不等的貼片。」
佐藤十分錯愕。
「台長，這是要貼在臉上罵啊？」
「不罵，怎麼幫觀眾宣洩情緒？」中川順身體前傾，「告訴新聞部，從今天開始，不管是午間的短新聞，還是晚間的深度報導，包括周末的時政訪談。所有時政類節目結束前的GG位裡面，全給我排出一小段出來。」
中川順用手指用力戳在排播表上。
「插播這些新剪出來的預告片。給我循環播，見縫插針地播！」
佐藤面露難色。
「台長，新聞部那邊的GG位本來就緊張，硬塞這麼多貼片進去，他們肯定會有怨「告訴他們，這也是間接增加他們的收視效果。你想想，要能看懂這些短片，是不是得先看時政財經新聞。」中川順打斷佐藤的話，態度強硬，「新聞部的GG費現在也沒比
深夜檔多多少吧。現在整個台的戰略資源，必須無條件向深夜檔傾斜，鞏固好這個開拓不易的檔期。而且，現在的社會大環境，人們的怨氣已經逼近臨界點。」
中川順端起咖啡喝了一口，潤了潤嗓子。
「我要把全日本所有對政府無能感到憤怒、對經濟現狀極度焦慮的企業主和社會精英，全部圈到我們東京電視台的深夜檔來。把這塊護城河挖深、築牢。誰敢在這個節骨眼上扯後腿，讓他自己來交辭呈！」
「明白！」佐藤不敢再有二話，大聲應下。
中川順這是鐵了心要把這部政治劇作為利器，狠狠擊中日本當前的社會痛點。
佐藤不敢怠慢。
佐藤鞠了一個標準的九十度躬。
「我立刻去找新聞部協調，今天中午的新聞時段就安排上！」
「去吧。」中川順擺擺手。
佐藤快步退了出去，帶上辦公室的門。
晚上十一點二十分，新橋站高架橋下的「鳥心」居酒屋。
電車從頭頂轟隆隆開過，震得桌上的玻璃杯嗡嗡作響。
高橋扯松領帶，舉起手裡的扎啤杯，仰頭灌下去大半杯。
冷氣夾雜著酒精衝進胃裡，驅散了九月夜晚的幾分燥熱。
高橋打了個酒嗝，把杯子重重磕在木桌上。
「昨晚我就是沒忍住，笑得聲音大了一點。」高橋抓起一把毛豆，用力擠進嘴裡，「我老婆直接把臥室門摔上，嫌我吵醒了孩子，非讓我今天睡沙發。」
對面的山本把西裝外套搭在椅背上，用牙籤從盤子裡叉了一塊烤雞皮咬進嘴裡。
「所以你大半夜把我拽出來，就是為了來居酒屋看電視？」山本嚼著雞皮，抬頭看了一眼牆角那台二十一寸的顯像管電視。
屏幕上正播著毫無營養的搞笑綜藝。
幾個藝人在泥潭裡摔得四腳朝天。
「你懂什麼。」高橋抹了一把嘴角的啤酒沫，「那部劇，看一遍絕對不過癮。今天白天我在公司，滿腦子都是漢弗萊那張虛偽的臉。下午連社長都在跟幾個部長討論劇情。這可比黃金檔那些哭哭啼啼的純愛劇有意思多了。」
山本拿起酒瓶，給高橋的空杯里倒滿。
「真有那麼神？我今天去大和銀行跑貸款，客戶經理也在聊這個。不過我昨天加班，沒趕上首播。」
高橋前傾身子，壓低聲音。
「把霞關那幫官僚的皮扒得乾乾淨淨。你看完就明白了。」
高橋抬起手腕看了眼表，十一點二十五分。
他轉頭衝著吧檯後面正在翻烤串的老闆招手。
「老闆，麻煩切一下頻道。轉到東京電視台。」