畫面一閃。
五頂截然不同的帝王冠冕，接連落在一個又一個留著細辮、卻又身著龍袍的人頭上。
「連續五任，明帝，皆出於女真。」
「潛伏數百年的狼子野心，在這一刻，轟然畢露。「
畫面猛地一轉，是血與火。
無數女真權貴，在短短數日之內，掀翻了朝堂。
他們以五代帝王之功，徐徐圖之。
在悄無聲息之間，將曾經深深嵌入這個國家每一寸肌理的學堂、工坊、寶船、商報，一一連根拔起！
「可悲的是，大明朝原有的那些臣子，早已在漫長的歲月里，忘記了第一任明帝的初心。」
鏡頭掠過一個個黨爭的朝堂，掠過一張張因爭權奪利而扭曲的臉。
「他們瘋狂內鬥，黨同伐異，彼此傾軋。」
「於是，那個由明帝一手開啟的盛世，在無人察覺之時，已經爛透了根。」
「女真，便是在這爛根之上，輕輕一推。」
畫面再轉，鐵蹄如雷。
「八旗子弟，揮兵南下。」
這一次，沒有旁白解釋，只有畫面。
那是怎樣一支軍隊啊。
每一個人臉上，都沒有半點多餘的表情。
只有冷酷到極致的、對權力的渴望！
「他們，為了守住那到了手的權柄，可以不擇手段。」
畫面里，一道又一道上升的階梯，被當眾砸斷。
一條又一條通往知識的道路，被攔腰截斷。
一本又一本寫著天工、寫著格致、寫著民智的書，被扔進熊熊烈火。
「一切上升的通道，盡數被掐死。」
「一切能讓百姓抬頭的東西，盡數被焚毀。」
旁白的聲音，冷得像冰：
「他們剝奪了炎黃人的衣冠，逼迫他們剪去長發，只留下腦後一條醜陋如鼠尾的金錢鞭。」
「他們盡數燒毀《天工大典》，清掃一切在民間流傳的書籍。」
「他們廢除了延續數百年的選舉之制，令那公天下，一夜之間，再度淪為家天下。」
「他們杜絕與海外的一切交流。」
「哪怕只是棄置一份微末物資，便能從全球換來無盡金銀的海上貿易，他們也要親手砸斷。」
「因為……」
畫面定格在一座緊閉的城門之上。
城門厚重，門縫裡透不進一絲光。
「他們要的，不是這個國家的強盛，不是這個民族的未來。」
「他們要的，只是那至高無上的權力，只在自己人的血脈里，一代一代，永遠地流轉下去！」
畫面，終歸於一片漆黑。
悽厲的風聲，再次響起。
原本漆黑的屏幕也再次亮起光亮。
不過這一次卻沒再有旁白，只有一張張快速掠過的畫面！
第一幅，是一把剃刀。
灰濛濛的天底下，一隊人跪在長街正中。
他們面前擱著一條長凳，凳上擔著半盆濁水，水裡漂著一層碎發。
一個個人被按上去，冰涼的刀鋒貼著頭皮刮下，從額角一路推到腦後，烏黑的髮絲簌簌落在青石板上，露出半顆青慘慘的腦袋。
那被剃的人死死咬著牙，眼眶通紅，卻不敢動，因為旁邊就立著刀。
鏡頭緩緩掃過一整條街。
一條又一條拖在腦後的辮子，細得可憐，像一根根垂死的鼠尾。
旁白般的字幕浮出來。
「留頭不留髮，留髮不留頭。」
第二幅，是馬。
不是戰馬，是牽著韁繩、在田埂上撒歡的滿洲貴人的馬。
馬跑過的地方，插下一根根界樁。
界樁之內，是百姓世世代代耕種的良田。
界樁之外，是一夜之間被趕出家門、連一口鍋都帶不走的人。
老人蹲在田頭，伸手去抓一把土，土從指縫裡漏下去。
他張了張嘴，卻什麼也沒喊出來。
老人只是流淚。
鏡頭拉遠，一片又一片的田地，從青綠變成荒蕪。
良田長滿野草，草里埋著餓死的人。
第三幅，是火。
一座高台之上，堆著書。
一本又一本，摞得比人還高。
那些書，封皮上寫著：《天工》《格致》《農政》《海圖》等字。
有人舉著火把，走到台前，隨手一拋。
火苗『騰』地竄起來，舔上紙頁。
火光照亮了台下無數張仰著的臉，那些臉上，有讀書人，有工匠，有白髮蒼蒼的老者。
一個老工匠衝出人群，撲向火堆，但被人一腳踹翻在地。
他趴在地上，抓著一角燒了半邊、還帶著火星的書皮，嘶聲喊：
「不能燒啊……那是幾代人的心血啊……那是咱們自己的東西啊……」
鏡頭一轉，是四庫全書館。
一本本從民間搜來的書，被送進去校對，然後一車一車拉出來，拉去一個專門燒書的地方。
那些沒被燒掉的，被刪改得面目全非。
字幕只有一行：
「修書，亦毀書。」
第四幅，是刑場。
一個書生跪在那裡，脖子上架著刀。
他不過是在一首詩里寫了句『清風不識字，何故亂翻書』。
就這麼一句，他身後，跪著他的父親、母親、妻兒，一門老小，幾十口人，一個不落。
監斬官讀著聖旨，聲音拖得很長，很長。
血濺在黃土上，濺出一朵花。
畫面開始加速，一個又一個書生被押上刑場。
一本又一本詩集被焚成灰。
一個又一個講學的書院被封了門，門上的匾額被砸下來，摔成兩半。
第五幅，是學堂。
那是余朝陽親手辦起來的學堂。
敞亮的窗子，一排排桌椅，牆上還掛著他親手題的四個字：萬民啟智。
一個校官走進來，看了看，冷笑一聲。
他揮了揮手，桌子翻了，窗子砸了，牌匾被摘下來扔進泥水裡。
學子們被趕出去，站在門外，看著教室被封上一把生鏽的鎖。
第六幅，是海。
沿海三十里，成了一條死線。
官兵舉著火把，一家一家地點。
漁村的茅屋連成一片火海，船塢里泊著的漁船被潑上油，燒得噼啪作響。
百姓被趕著往內陸走。
有人不肯走，抱著自家門框不放，一把刀就把他連人帶門框劈開。
海邊的界碑立起來了，碑上刻著六字：片板不許下海。
第七幅，是水。
不是海，是曲水流觴。
滿洲的貴族子弟，搖著扇子，坐在園林水榭里，一邊飲酒一邊賞雪，一邊讓人在旁邊唱曲。
他們身後，是餓殍遍野。
再往後，是一排排火器。
那是余朝陽的工坊鍛造出來的精鋼炮管、燧發槍、望遠鏡，此刻全被封進庫房，落滿灰塵。
有工匠不服，上書請求繼續研製，被賜了個狂妄罪名，發配寧古塔。
鏡頭掠過一座座荒廢的工坊。
風穿過斷壁，捲起地上散落的圖紙，圖紙上畫著的蒸汽機、齒輪、羅盤，被風卷著，一張張飄遠，落入河中，浸濕，沉底。
第八幅。
是一座緩緩關上大門！
至此，漢家子弟再無明亮！