在長春待了三天，王小小白天把槍放在斜挎包里，有空就練右手，把右手伸進斜挎包練習拆裝。
左手被方臻塞了兩個跳棋大小的石頭，要求她像盤核桃一樣盤著，美其名曰「練習左手靈活度」。
她盤了三天，左手虎口消腫了，石頭也盤得鋥亮。
晚上倒是有時間練車，後勤訓練場沒人查，她開著吉普車繞圈，從一擋換到三擋，再也沒熄過火。
她最多敢開到三檔，四檔五檔，她不敢～
第三天晚上，方臻把兩個崽崽叫到跟前。
王小小交了一篇五百字的感想，方臻接過來看完，沒說好也沒說不好，直接從口袋裡摸出打火機，把那張紙點著了。
火苗舔著紙邊捲起來，他捏著紙角，看著它燒成一撮灰，落在搪瓷缸里。
他看著那撮灰：「小小，別太犀利。你必須要給時代一點時間，才十八年，容錯率本來就高。你的感想我燒了。記住它，但別留下它。」
王小小點點頭。
方臻轉向丁旭，把一摞紙往桌上一拍。那是丁旭交上來的五千字報告，密密麻麻寫滿了三天來的觀察和思考。
方臻的語氣換成了冷冽：「旭旭。你這五千字，我看了兩遍，以為老子眼花了。
第一遍我以為自己看錯了，第二遍我看懂了，你沒寫錯別字，但你寫錯了東西。
你從頭到尾都在寫『方首長怎麼處理這件事』、『方首長的態度多么正確』、『方首長的話多麼有力』。你寫的是我。你在哪兒？五千字，你把自己寫沒了。你拍馬屁的功夫真好呀！怎麼拍馬屁給你錢不成？滾犢子！」
他把報告翻到第二頁，手指點在其中一行上，念出聲：「『方首長用沉默施壓，讓會議室安靜下來。』」
他把報告往桌上一拍，直接一腳踹過去：「你這個跟班當得挺稱職，觀察首長的一舉一動，記錄首長的每一句話，把首長塑造成英明果斷的指揮官。
然後呢？你在這三天裡，看到了什麼？你沒有任何獨立思考，沒有屬於自己的任何東西。我要的不是記錄員，我要的是接班人。記錄員是別人怎麼想，我照抄。
接班人是我怎麼想，你來反駁，哪天真出了事，你也能拿出自己的判斷，提出反對意見。」
他站起來，把報告推回丁旭面前用力拍他的後腦勺：「今晚不許睡覺，去重寫。」
丁旭嘴角抽抽，他這輩子就在這個暴力老頭下討生活嗎？他反悔，他去找大伯可以嗎？
既要他的報告能見人，又要自己想法，這個神經病老頭！
他默默遞上來一張紙：「爹，你偏心眼能不能不要這么正大光明。臉上的表情對小小滿面春風；對我表情寒風刺骨的，又踢又打的。」
方臻接過那張紙，低頭掃了一眼，隨後認真看了起來，這份報告，和他剛才燒掉的那份感想有一個共同點：它有骨頭。
他把報告從頭到尾看了一遍，臉上的表情帶著欣慰。
他把報告擱在桌上，看著丁旭那雙熬夜熬得微微發紅的眼睛：「幼稚。但這是你自己的東西。錯也錯得明白，比剛才那份強。這個不用重寫了。去睡覺。」
回去那天，經過百貨大樓。
方臻：「停車。」
王小小和丁旭看著他。
方臻下車對他們說：「下車，給你們買點東西。」
進了百貨大樓，方臻爹速度真快呀！
三個海鷗打火機和丁旭一隻手錶，三分鐘搞定，直接走了。
王小小還要逛，買點東西，就被方臻提著後領走了。
王小小抱著櫃檯：「給我兩斤大白奶糖和兩斤水果糖，我爹付帳。」
方臻摸出錢票：「我沒有糖票。」
王小小給丁旭一個眼神。
丁旭一把搶過錢：「爹，我來。」
他用工業票付糖，隨後把頂著方臻死亡眼線，他把錢和票放進自己口袋。
方臻的警衛員，從長春到沈城，那可是一路在路上飛～
而且車裡很穩。
王小小問：「爹，小瑾說他要去濱城，我也想去，可以嗎？」
方臻笑著說：「去，你不是想當螃蟹嗎？在那裡你可以當螃蟹。」
他靠在吉普車後排座椅上，軍大衣的領口微微敞開，語氣裡帶著縱容：「濱城的軍管系統是我一手建起來的，那邊的軍管司令是我帶過的兵。你到了那兒，只要不炸軍火庫，你只要守著部隊紀律橫著走，天塌了都有人給你兜著。
濱城距離老毛子邊境最近的特大城市，對面老毛子的坦克和駐軍日夜虎視眈眈，那裡必須要安全，誰也擔不起任何閃失，誰敢鬧，全部去北大荒幹活去。」
王小小眼睛一亮：「螃蟹是什麼級別？橫著走那種？」
方臻瞥了她一眼：「八條腿全橫著。比你在這邊只能豎著走強。不過你左手槍械還沒及格，到了濱城也別光顧著當螃蟹。那邊的軍管有靶場，什麼槍也有，每天繼續練。回來我檢查，左右手全優，少一個優，螃蟹腿給你掰折了。」
王小小面癱臉上那雙眼睛眨了眨，默默在心裡把「螃蟹腿」和「左手虎口」劃上了等號。
丁旭在旁邊默默舉手：「爹，我呢？我能當螃蟹嗎？」
方臻直接回：「你是軍管的接班人，不是螃蟹，是牛馬。牛馬要拉車，螃蟹只管橫著走。」
丁旭把手放下了，他就知道。
王小小得瑟笑了，她可以搞來摩托邊斗車。
回到沈城，到了軍管，王小小就被踢下車。
她看到了小遠和曦曦兩人居然穿著小小的軍裝，小矮馬拉爬犁，這個犁是還有椅子和，像黃包車。
王小小驚訝說：「你們去哪裡？」
曦曦：「姐，我們去給軍管幹活。」
一個五歲一個八歲的小鬼，他們能幹什麼？
廖志遠坐在椅子上，手裡攥著韁繩，軍大衣的下擺被北風捲起來，露出一截穿得整整齊齊的軍棉褲。
王曦坐在他旁邊，懷裡抱著個鼓鼓囊囊的軍用挎包，看見王小小從吉普車上被踹下來，興奮地揮舞著胳膊喊「姐姐姐姐」。
廖志遠挺直腰板，語氣裡帶著八歲小孩能有的全部驕傲：「小小姑，我們去給軍管送文件！周大隊長說了，我倆年紀小，騎自行車不穩，但馬拉爬犁沒問題。軍管大院和火車站之間的文件、通知、物資清單，以後全歸我們送！一天兩趟，上午一趟下午一趟，按臨時工標準發補貼，每月五塊錢，加十斤糧票！三斤細糧七斤粗糧。」
王曦從挎包里掏出一份牛皮紙信封，舉得高高的：「姐，這是我的工作證！軍管後勤部發的，上面有紅章！」
王小小接過那份所謂的「工作證」，其實就是一張蓋了後勤部公章的卡片，上面歪歪扭扭寫著「王曦，軍管後勤部臨時通信員」，旁邊還貼著他一張咧嘴笑的照片，照片上的門牙還缺了一顆。
她把工作證還給王曦，拍了拍廖志遠的肩膀，只說了兩個字：「穩點。」
廖志遠用力點頭，一抖韁繩，馬拉爬犁在雪地上劃出一道弧線，朝火車站方向駛去。
王曦回頭朝她喊：「姐，我們今天發補貼了！晚上買肉吃！」
王小小站在軍管大院門口，看著那輛馬拉爬犁越來越遠，消失在巷口的雪塵里。
五歲和八歲的小鬼，也找到了自己能幹的事。
唉！她還是喜歡他們去學校讀書，今年基本沒戲。
她看了時間，她跑去了二科，她去吃飯。
————
方臻帶著丁旭去開會。
方臻坐在會議桌首位，面前攤著一張物資調撥清單。
軍卡已經裝車完畢，棉衣、壓縮乾糧、醫療器械，全是邊防急需的補給。
各分隊任務分配完畢，唯獨少一支車隊去最遠的哨所，還差一個帶隊的人。
會議室里安靜了幾秒。沒人主動請纓，不是怕路險，是這條路要穿過好幾個縣界，沿途檢查站、滯留的串聯學生、地方上各種盤查，隨便哪一道關卡都能把車隊扣下。
帶隊的人不光要認路，更要鎮得住場、扛得住查、擺得平麻煩。
方臻的目光在會議桌兩側掃了一圈，最後落在角落裡站著的丁旭身上。
「丁旭。」
丁旭立正：「到。」
「你去。」方臻把調撥單往前一推，語氣平淡得像在派他下樓拿份文件。
旁邊一個參謀猶豫著開口：「首長，小丁同志才十六歲，那條路不好走，沿路盤查又雜，萬一遇上不講理的——」
方臻頭也沒抬，拿起下一份文件，語氣里沒有任何商量的餘地：「他是軍管的人，誰敢攔？他臉就是他爹那張臉。哪個檢查站敢不讓丁建國的兒子過去？哪個地方上的人敢扣軍管的軍卡？
這條路，別人走是送物資，他走是送物資加掃路。讓他去，正好把沿路那些不長眼的清理一遍。」
會議室里沒有人再說話。
丁旭把調撥單折好放進挎包，整了整軍大衣領口，轉身大步走出會議室。
門口，警衛員已經把車鑰匙遞過來了。
方爹說他行，他就必須行。
至於為什麼派他？
他的臉就是通行證，他的身份就是尚方寶劍，這種時候，他最該去。
為部隊奉獻，這是正大光明的說法。
心裡罵娘，他現在到底是軍人還是臨時工，反正他的津貼就八塊三毛三……