臘月廿八的雪下得邪性，鵝毛大雪裡夾著冰粒子，打在四合院的青磚上沙沙作響。何雨柱蹲在軋鋼廠食堂後廚的煤爐子前，拿火鉗子撥弄著炭火，火星子噼啪爆開，映得他眉間那道疤格外顯眼。
"師父，保衛科陳科長找您。"馬華撩開棉門帘，帶進一股子寒氣。
何雨柱頭也不抬："讓他等著，我這鍋高湯離不了人。"手裡長柄勺在鐵鍋里劃著名圈，清亮的湯麵上浮著幾隻油星子，被他一點點撇淨。
陳明禮裹著軍大衣進來，鼻頭凍得通紅："何師傅，李技術員讓您去趟廢料庫。"他說話時眼睛瞟向牆角，那兒堆著七八個鋁製飯盒，最上頭那個印著紅雙喜。
"他小子胳膊好了？"何雨柱啪地蓋上鍋蓋，油手在圍裙上抹了兩把，"昨兒換藥時候還滲血呢。"
"能掄拳了。"陳明禮壓低聲音，食指在案板上畫了個鷹頭形狀。何雨柱瞳孔一縮，抄起棗木擀麵杖插在後腰，扭頭沖馬華喊："看著火，雞湯撇夠三遍才能下豆腐。"
軋鋼廠西北角的廢料庫常年鎖著三道鐵門，今天卻大敞著。李明單手持槍站在一堆生鏽的齒輪旁，左臂吊著繃帶，軍棉襖肩頭結著冰碴子。見何雨柱來了，他用腳踢開個鐵皮箱，裡頭躺著個奇形怪狀的青銅構件，表面刻著密密麻麻的楔形文字。
"昨兒夜裡有人動過這箱子。"李明拿槍管挑開構件底部的暗格，露出半張燒焦的紙片，"認得這字不？"
何雨柱湊近聞了聞："槐樹花蜜摻硃砂，聾老太太配毒的老方子。"他突然抓住李明手腕，"這齒輪缺個齒，跟黃銅鑰匙的凹槽對得上！"
話音未落，廠區喇叭突然刺啦作響，秦淮茹帶著哭腔的聲音炸響在風雪裡："柱子！許大茂把你爸堵在榮寶齋了！"緊接著就是一陣雜音，像是話筒被人搶奪的動靜。
李明臉色驟變，抓起齒輪就往南鑼鼓巷跑。何雨柱卻轉身沖向食堂，從蒸籠底下抽出把三棱刮刀。陳明禮在廠門口攔住他："周秉義在當鋪設了套，你得等......"
南鑼鼓巷的榮寶齋早成了廢品站，紫檀木櫃檯斜在雪地里，上頭用紅油漆刷著"破四舊"三個大字。何大清被捆在櫃檯腿上，棉褲讓雪水浸得發黑。許大茂縮在屋檐下跺腳，自行車后座綁著個鼓鼓囊囊的麻袋。
"爹！"何雨柱剛要衝過去，李明猛地把他撲倒在雪堆里。砰！櫃檯後的磚牆炸開個槍眼，青煙混著硫磺味飄出來。
許大茂嚇得尿了褲子，指著麻袋結結巴巴："周、周主任讓我送這個來換匯票......"麻袋突然劇烈扭動，傳出嗚嗚的哭聲——是秦淮茹！
何雨柱眼珠子都紅了。他抓起凍成冰棍的帶魚甩向槍響處，趁對方躲閃的空當，棗木擀麵杖掄圓了砸向紫檀櫃檯。"咔嚓"一聲，暗格彈開，露出本藍皮帳冊。李明同時甩出齒輪，不偏不倚卡進櫃檯底座的機關孔。
雪幕里突然竄出三條黑影，領頭的手腕上鷹頭刺青若隱若現。何雨柱三棱刮刀劃開最先撲來之人的棉襖，裡頭竟露出日軍制式的牛皮槍套。張彩鳳！這娘們兒右手使匕首，左手卻總往腰間摸，準是藏了毒粉。
"柱子當心！"何大清突然掙斷繩子，老邁的身子炮彈般撞向女特務。槐花粉簌簌飄落，老頭頓時滿臉紫脹，卻死死咬住對方持刀的手腕。何雨柱趁機一擀麵杖敲在張彩鳳太陽穴上，腦殼碎裂聲混著風雪格外瘮人。
李明那邊更兇險。他單手使八極拳的頂心肘，把個壯漢胸骨砸得凹陷，自己左臂傷口也崩裂了。最後那個敵特突然掏出手雷，獰笑著拉環——許大茂不知哪來的勇氣，自行車橫著甩過去，正好把人砸進廢品堆。爆炸聲震得雪松上的冰凌簌簌直落。
硝煙散盡時，陳明禮才帶著保衛科的人趕到。秦淮茹從麻袋裡爬出來，嘴唇凍得烏青，手裡卻緊攥著半張香港匯票。何雨柱抱起口吐白沫的父親，發現老頭指甲縫裡嵌著片帶血的鷹羽。
"初七...子時..."何大清突然睜眼，枯手抓住兒子衣領，"當鋪火...是燒...帳本..."頭一歪再沒動靜。秦淮茹突然尖叫——老頭後心扎著根細如牛毛的金針，針尾雕著朵槐花。
雪越下越大，廢品站的火焰卻被某種化學藥劑催得躥起丈高。火舌舔舐間，藍皮帳冊上的字跡漸漸顯現：七月初七丑時三刻，炎黃之刃淬火日。
李明從廢墟里扒出個鐵盒，裡頭整齊碼著十二個小瓷瓶，標籤都是不同年份的"槐花蜜"。何雨柱把父親遺體輕輕放平，轉身一拳砸在許大茂鼻樑上："你他媽早知道周秉義是特務！"
許大茂滿臉是血地滾在雪地里："我真不知道！他就說用秦淮茹換匯票能去香港......"話沒說完突然抽搐，嘴角冒出帶著槐花香味的白沫。陳明禮掰開他嘴巴，舌根下赫然有個芝麻大的毒囊殘渣。
"滅口。"李明擦著槍，眼神比冰還冷，"周秉義這老狐狸。"
秦淮茹突然撲到許大茂身上翻找，從他棉鞋夾層里抽出張照片。泛黃的照片上，年輕時的聾老太太穿著協和護士服，身旁站著個戴圓框眼鏡的男人——竟是年輕三十歲的周秉義！照片背面用鋼筆寫著"雪梟小組，昭和二十年立"。
"五九年車間大火..."秦淮茹渾身發抖，"是這倆畜生往通風管灌的毒氣！我男人...我男人是活活憋死的啊！"她哭嚎著把照片按在胸口，雪地上洇開一片淚痕。
何雨柱默默解下圍裙蓋在父親臉上，轉頭看向火光中的紫檀櫃檯。黃銅鑰匙在烈焰中漸漸變形，櫃門卻"咔嗒"彈開，露出整整齊齊十二本帳冊，最上頭那本封皮上燙著金漆的鷹徽。
"每月初七送蜜..."李明翻著帳冊突然頓住，"老天！他們用軋鋼廠的特種合金車床，在給境外加工核部件！"
陳明禮立刻掏信號槍向天發射，紅色煙花在雪夜炸開。全城的警笛聲由遠及近，而周秉義此刻正坐在老幹部活動中心的暖爐旁，往香港寄出的賀年卡里夾著張微型膠片，落款處畫了只……