陳園西北角有一間獨立的小平房，四面白牆，地上鋪著深灰色的石磚，靠窗的位置擺了一張矮几和兩隻蒲團。
這間屋子原本是陳浩用來存放一些不常用的書畫捲軸的儲藏間，裡面堆著不少從拍賣會上收來的舊字畫，有些連軸都沒拆過，就那麼靠在牆根放著。
向海嵐開始學琴之後跟他說了一聲，他便讓人把屋子收拾了出來。
收拾了整整兩天，把那些捲軸搬到書房隔壁的柜子里，又用濕布把石磚地擦了好幾遍。
矮几上擱了一張從蘇州訂來的仿唐古琴，琴身是深褐色的漆，弦上纏著銀絲，是吳老先生幫著挑的，說這張琴的共鳴好，適合初學者練指力。
靠牆的博古架上零散地放著幾本琴譜和線裝書，有幾本是吳老先生帶來的，有幾本是向海嵐自己從網上買的。
屋子沒有正式的門牌，只在門框上釘了一塊小小的木牌，用毛筆寫著「靜室」兩個字。
木牌是陳浩寫的，他寫完之後拿給她看，說字不好看，讓她將就著掛。
向海嵐看了看那兩個字的筆鋒，覺得比外面賣的那些招牌字強多了。
向海嵐請的古琴老師是蘇州一位專門復原唐琴演奏技法的老先生，姓吳，六十多歲，清瘦寡言，每周來橫店兩次。
他來的時候總是穿一件灰藍色的中式褂子，腳上是一雙黑布鞋，手裡提著一個舊皮包，裡面裝著他的琴譜和幾把備用弦。
每次來在靜室裡面待兩個小時，從指法教起——抹、挑、勾、剔、打、摘、擘、托，右手八法光是練空弦就練了整整三天。
吳老先生教琴有個規矩，不讓她看譜子，先練指法，指法練到不用想就能做對，才肯往下教。
他說指法是根，根扎不穩，後面全是歪的。
向海嵐學得慢但紮實，她平時拍戲的間隙能擠出來的時間不多，索性把每天早上六點到八點這段最安靜的時間留給了練琴。
天剛蒙蒙亮的時候陳園裡幾乎沒有人走動，連打掃衛生的阿姨都還沒開工，她一個人坐在靜室的蒲團上，琴橫在膝前，手指在琴弦上反覆地起落。
剛開始那幾天她的手指頭磨得生疼，按弦按得指尖發紅，後來吳老先生讓她纏上醫用膠布，才算好了一些。
《梅花三弄》是她練的第二首曲子。
第一首是《仙翁操》，開指用的，練了十來天已經彈得比較順了。
那首曲子短，來回就那麼幾個樂句，向海嵐練到最後閉著眼睛都能彈下來。
吳老先生說《梅花三弄》可以開始摸一摸了，這首曲子分三段，每段一個變奏，主題旋律重複三次，所以叫「三弄」。
他說這首曲子是古琴里最吃功夫的曲子之一，光是那個輪指就夠她練上一個月。
向海嵐每天兩個小時，頭三天只能磕磕絆絆地彈完第一段，到第四天才能連貫地走完一整首，但速度慢得比正常節奏差了一大截。
吳老先生也不催她，每次來就坐在旁邊聽她彈一遍，然後指出幾個指法上的毛病，再示範一遍，讓她自己練。
他走的時候總會說一句「不著急」，向海嵐也不知道他說的不著急是指琴還是指別的什麼。
那天晚上她吃過晚飯又去了靜室。
白天拍了一整天的戲，坐在琴前面的時候肩頸還有些發酸，她活動了幾下肩膀才開始彈。
靜室里只亮著一盞落地燈，光線暖黃，琴面的漆色在燈光下顯出深沉的暗褐，弦上的銀絲反著微弱的亮光。
她把右手擱在琴弦上方懸了幾秒，然後輕輕落指。
曲子的開頭是一段散音，緩緩鋪開來，像一片空曠的雪地。
接著按音進來，左手在琴面上滑走的吟猱帶著顫動的餘韻，梅花的主題在低音區綻開第一朵。
她彈得很慢，每一個音都儘量彈清楚，不讓手指糊過去。
吳老先生說過，慢練才是真練，快了就什麼都聽不見了。
陳浩是第三遍主題重複的時候推門進來的。
他穿了一件深灰色的薄毛衣，袖口推到手肘上面，看樣子是從書房那邊過來的，路過靜室時聽到裡面斷斷續續的琴聲就停住了腳步。
他在門口站了幾秒，然後輕輕推開門，沒有出聲，走到屋子角落那把空著的蒲團上坐下來。
他坐下來的動作很輕，幾乎沒有發出聲響，但向海嵐還是感覺到了空氣里多了一個人的氣息。
她本來想抬頭看一眼，但手指正走到一個關鍵的轉位，分不了心，就繼續彈了下去。
向海嵐的注意力全在琴上，沒注意到有人進來。
她的左手按在七徽的位置，右手勾了三弦又挑四弦，指法雖然還帶著生澀的猶豫，但旋律的骨架已經完整了。
第三段變奏比前兩段快了一些，她的右手從勾挑變成了連續的輪指，幾個音糊在了一起，她皺了一下眉，但沒有停下來，堅持彈到了最後一個泛音。
收尾的泛音在七徽上輕輕一點，清亮的餘韻在安靜的室內迴蕩了兩三秒才消散。
她彈完之後右手還懸在琴弦上方沒有收回來，手指微微發酸，指尖上的膠布被汗浸得有點發黏。
她的手指從琴弦上抬起來的時候才發現屋子角落裡多了一個人。
陳浩坐在蒲團上，雙腿盤著，雙手擱在膝蓋上，正看著她。
他不知道坐了多久，坐的姿勢很放鬆，像是打算一直聽下去的樣子。
「彈完了？」他說。
向海嵐愣了一下：「你什麼時候進來的？」
「第三遍的時候。」陳浩從蒲團上站起來走到矮几旁邊，在她對面坐下來，「你彈的時候沒抬頭，我就沒叫你。」
他看了一眼她擱在琴弦旁邊的手，指尖上還貼著吳老先生建議她用的那種醫用膠布，纏在食指、中指和無名指的指腹上，膠布邊緣因為反覆摩擦微微翹起。
他的目光在那些膠布上停了一秒，然後移回琴面上。
向海嵐下意識地把手往回縮了一下，膠布被人看到讓她有點不好意思，像是被人看見了什麼不該看的私人物品。
「這首《梅花三弄》，」他說，「講的是梅花在風雪裡開。
風越大雪越急，花開得越傲。
楊玉環在宮裡的那些年其實也是一樣——外面看著繁華似錦，底下的人各懷心思，她的每一步都踩在刀刃上。
真正能撐住她的，除了跟李隆基之間那份感情，就是她骨子裡那種不肯低頭的東西。」
向海嵐低頭看著面前的琴。
琴面上的漆紋在燈光下像一道道深色的漣漪，她把右手手掌攤開覆在弦上，掌心貼著琴弦微涼的觸感。
「我練的時候一直在想這個，」她說，「梅妃獨居梅林的時候也是梅花，但她的梅花是孤零零地開在雪地里。
楊玉環的梅花是種在皇宮裡，所有人都看著她開，也等著看她謝。
兩個人都是梅花，但風雪不一樣。」
她說這話的時候聲音不高，像是在跟自己說話。
吳老先生教她這首曲子的時候只講了指法和節奏，沒有講過曲意，但她自己翻了不少書，把《梅花三弄》的來歷和歷代琴家的解讀都看了一遍。
有些解讀說她彈的這段是「傲雪」，有些說是「待春」，她練著練著覺得兩種都有，梅花開在風雪裡，既是在傲雪，也是在等春天來。
楊玉環大概也是這樣。
陳浩沒有接話。
他坐在對面安安靜靜地看著她，那種目光里沒有審視的意味，像一個等她說下去的人。
靜室里安靜了好一會兒，琴弦上殘留的餘韻徹底消散了，窗外隱約能聽到夜風吹過竹林的聲音。
向海嵐的手指無意識地在琴弦上輕輕劃了一下，發出一聲很輕的響，她又趕緊收住了。
「我以前，」向海嵐忽然開口，聲音比剛才低了一些，像是忽然決定說點什麼但又需要先把音量調低，「不是學表演出身的。」
陳浩沒有接話，只是維持著那個傾聽的姿勢。
他坐在蒲團上的樣子很專注，兩隻手擱在膝蓋上，身體微微前傾了一點。
「我十幾歲的時候在街上被星探攔下來，那人說小姐你有沒有興趣拍GG，我當時不懂事就去了。
導演說我『太素了』，『沒有戲味』，『站在那裡像一張白紙』。
那時候我不懂什麼叫『戲味』，回家問公司的人，人家說就是你沒有那種讓人一眼記住的東西。」
她停了一下，把覆在琴弦上的手掌收回來，低頭看著自己手指上那些膠布。
「那時候我每天跑兩個劇組，有時候連一句台詞的角色都拿不到。
早上五點起床去一個組，拍完趕去另一個組，有時候到了地方人家說今天不用你了，我就坐公交車回去。
晚上回到租的房子裡對著鏡子練表情，練完了第二天再去試，試完了再被拒。」她的聲音很穩，像是在說一件已經過去很久的事情，「有一次一個副導演當著整個試鏡間的人說『你這個樣子不要浪費時間了』，說完讓我出去。
我站在門口的時候手還在抖，回家路上一直在想他說的是不是對的。
我坐在公交車的最後一排，窗戶開著，風灌進來吹得我眼睛睜不開。
但我第二天還是去了另一個組。」
【跪求禮物，免費的為愛發電也行！】