那是龍國駐外總社的一名中年女記者，穿著一身洗得發白的深色列寧裝，鼻樑上架著一副黑框眼鏡。她甚至沒有等統領點名，就直接站了起來，聲音清脆，字字如刀：
「統領先生，您剛才指責龍國的科學實驗是『作弊』，並聲稱其『違反了國際規則』。」
女記者推了推眼鏡，目光直視著台上那個微微發抖的男人：
「請問，龍國違反了哪一條國際規則？是違反了流體力學定律，還是違反了你們星條國壟斷物理學解釋權的規則？」
全場的空氣仿佛在這一瞬間被抽空了。
幾百個鏡頭齊刷刷地從女記者身上轉回到了講台上，對準了統領那張煞白的臉。
統領愣住了。
他的嘴唇微微張著，喉嚨里發出「呃……呃……」的含混聲音。他下意識地轉過頭，看向站在側幕陰影里的本森和幕僚長。
但陰影里的幾個人全都低著頭，死死盯著自己的皮鞋尖，沒有一個人敢迎上他的目光。
沒有人能回答這個問題。
國際規則？哪條國際規則規定了落後國家不能清理自己頭頂的霧霾？哪條物理定律規定了東方的那塊土地上，只能永遠用洋人的公式來討飯吃？
閃光燈像無數道白色的雷電，瘋狂地打在統領的臉上。
他站在講台後面，像一個被剝光了衣服扔在冰天雪地里的小丑，冷汗順著他的鬢角一路滑進衣領，把襯衫的領口徹底浸濕。
「下……下一個問題。」統領幾乎是從牙縫裡擠出這幾個字，聲音抖得連話筒都傳出了雜音。
但台下的記者們已經瘋了。
「統領先生！星條國軍方的預警雷達是否真的在演示期間出現了大面積盲區？」
「請問雅典娜系統給出的最新評估是什麼？軒轅一號是否具備空間武器的雛形？」
「星條國此前宣稱的『技術干預』是否還會執行？我們該如何干預一個隔著兩千公里操控微觀粒子的裝置？」
提問像連珠炮一樣砸過來，每一個問題都像一記重重的耳光，狠狠抽在講台上那個男人的臉上。
統領再也撐不住了。
他甚至沒有發表總結陳詞，連講台上的講稿都沒拿，直接猛地一轉身，在安保人員的推搡和掩護下，倉皇地朝幕布後方逃去。
由於走得太急，他的腳在台階邊緣狠狠絆了一下，整個人踉蹌著向前撲倒，幸虧兩名特勤人員眼疾手快，一把架住了他的胳膊，才沒讓這位大國元首在全世界的直播鏡頭前摔個狗吃屎。
咔嚓！咔嚓！咔嚓！
快門聲響得像是一場狂暴的冰雹，把這一幕永遠定格在了歷史的底片上。
夜深了。
白宮深處的地下三層，特種防核掩體。
這裡的空氣經過了三層過濾，帶著一股冷冰冰的金屬味。厚達五米的鉛門緊緊閉合，將外界所有的喧囂徹底隔絕。
長條形的黑曜石會議桌兩旁，只坐了四個人。
統領換了一件乾淨的襯衫，但臉色依舊灰敗如土。本森局長坐在他對面，面前放著一台沒有連入任何外部網絡的獨立終端。
屋裡靜得可怕，只有通風管道里傳來的低沉風聲。
忽然。
會議桌正中央那塊已經沉寂了整整十二年的老式顯像管屏幕，毫無預兆地亮了起來。
沒有啟動電流聲，沒有指示燈閃爍。
那塊屏幕上沒有跳出任何作業系統界面，只是泛起了一層極其詭異的幽綠色螢光。緊接著，那團螢光在屏幕中央凝聚成了一個不斷收縮、膨脹的幾何圖形。
四個人同時從椅子上彈了起來。
本森的呼吸瞬間停滯了，手不由自主地按在了腰間的配槍上，儘管他清楚那毫無意義。
在過去的半個多世紀裡，星條國之所以能在那條看不見的科技賽道上狂飆突進，之所以能建立起雅典娜系統，全是因為這個深埋在地底下的幽靈。
但它從來都是居高臨下的。
在以往那屈指可數的幾次聯絡中，它的聲音總是平緩、冰冷，像是一台運行在絕對零度里的機器在宣讀某種既定的自然法則。它看待人類的高層，就像人類看待農場裡按時產奶的奶牛一樣，帶著一種漠然的寬容。
它從不主動聯絡。
從來沒有。
但是今晚，在這個冰冷的掩體裡，綠色的幾何圖形劇烈地扭曲著，邊緣甚至出現了類似於毛刺的雜波。
屏幕上的聲音響了起來。
不再是那種經過完美合成的合成音，而是帶上了一種沙啞的、極速跳動的音頻振幅。
那是一種情緒波動。
是人類最熟悉、卻從未在這台機器上聽到過的的情緒——警惕。
甚至，是一絲隱秘的驚悸。
「坐標：北緯39度，東經116度。空間曲率發生微秒級坍縮。」
聲音在冰冷的地下掩體裡迴蕩，每一個音節都像是在震動著防爆鋼板：
「那個裝置……不應該存在於你們文明的現階段。」
統領雙腿發軟，扶著桌角才勉強站穩，顫抖著聲音問道：「您……您是說，他們突破了理論限制？這不可能，我們的科學家論證過，以碳基人類現有的工業水平，絕對造不出……」
「愚蠢。」
綠色的幾何圖形猛地向外擴張了一圈，聲音里第一次出現了類似於憤怒的低吼：
「這不是你們工業積累的產物。那是『種子』……二十年前，有人在那片古老的大陸地脈深處，種下了一顆不屬於這個時間軸的種子。」
本森只覺得天靈蓋一陣發涼：「種子？誰種的？難道……除了您，還有其他……」
「閉嘴。」
屏幕上的雜波越來越劇烈，綠光幾乎把整個掩體映照得一片森綠：
「中止所有針對該區域的常規威懾方案。雅典娜的數據底層已經被污染，立刻切斷所有與其相關的邏輯連結。」
綠色的光芒猛地收縮成一個針尖大小的亮點，最後吐出了一句讓在場所有人血液凍結的話：
「我們需要重新評估……這個文明的危險等級。」
啪。
屏幕徹底黑了下去。
屋裡重新陷入了一片死寂。
四個站在星條國最高權力巔峰的男人，面面相覷。他們在這間絕對安全的掩體裡，聽到了自己牙齒打顫的聲音。
他們依仗為神明的存在，害怕了。
與此同時，龍國，大西北。
崑崙山下的戈壁灘上，夜風颳得像狼嚎。
042號邊緣觀測站的小屋裡，鐵皮爐子燒得通紅，爐蓋上的水壺滋滋地冒著白汽。
王德發穿著那件領口磨破了的舊軍大衣，雙手捧著那個掉漆的「為人民服務」搪瓷缸子，眼睛一眨不眨地盯著牆角那排老舊的儀表。
原本焊死在「0」位上的兩百零七根紅色指針，此刻整整齊齊地指在「0.011」的刻度上。
不僅沒有落回去，反而像是一群活過來的小紅蟲，在那個刻度上極有規律地、輕輕地共振著。
屋頂上的老式電燈泡在狂風中晃晃悠悠，把儀錶盤上的紅光灑滿了整間屋子。
王德發吸溜了一口滾燙的雪水茶，燙得直咧嘴，可咧著咧著，他就咧開嘴笑了。
他伸出那隻粗糙得像樹皮一樣的大手，在06號儀表的玻璃罩子上輕輕摸了摸。
「好孩子。」
王德發從兜里摸出一塊干硬的壓縮餅乾，扔進嘴裡用力嚼著，嘴裡含糊不清地嘟囔著：
「老頭子在這兒守了三年，沒白凍。你們這些鐵疙瘩，總算是吃飽了飯，知道替家裡大人爭氣了。」
窗外，風雪依舊漫天。
但在那深不見底的永久凍土之下，一股沉雄、渾厚、如同遠古巨獸呼吸般的共振波，正沿著崑崙山脈的龍骨，轟隆隆地向著整片亞歐大陸的最深處奔涌而去。
京城，紅牆大院的小會議室里。
茶早就涼了。菸灰缸里堆滿了菸頭，像是一座灰色的小山丘。
老關坐在角落裡，手裡攥著一塊手絹，一個勁地擦著眼睛和鼻子。
「丟人……太丟人了。」老關一邊擦一邊抽泣，哭得像個剛在地里丟了牛的莊稼漢，「我活了快七十歲，管了一輩子的帳，臨了臨了，差點成了全民族的罪人。十五億……我當初怎麼就那麼摳門，怎麼就只給你們批了十五億啊！」
他猛地抬起頭，一把抓住老鄭的胳膊，老淚縱橫：
「老鄭！下個季度的帳，我把院裡蓋大樓的錢全砍了！買進口儀器的外匯指標我也全扣下來！全給你們送去！你們要多少我給多少，就算讓我去財政部大門口要飯，我也把錢給林舟那小子湊齊！」
老鄭被他拽得晃了晃，嘴角咧開一個無奈的弧度。
他從兜里摸出半包被捏得扁扁的紅塔山，抽出一根扔給老關：「行了，老關。鼻涕泡都哭出來了，也不怕外頭站崗的小戰士笑話。」
老關接過煙，連火都顧不上點，就那麼夾在耳朵上，咧著嘴傻笑。
統領推開門走了進來。
他的步子很穩，身上只穿了一件家常的灰毛衣，手裡端著一個粗瓷大碗。碗裡裝著熱氣騰騰的手擀麵，上面澆著一層紅亮亮的油潑辣子。
屋裡的人呼啦一下全站了起來。