瞳懸在空域裡，光紋緩緩流轉，像在"看"她。
她沒有停。
她的氣息順著那根線，流過血脈，流過那層卡了幾十年的壁障——她感覺到壁障上，有一道極細的裂縫。
不是她沖開的。
是這幾個月，她每天夜裡"聽"信號、"守"裂隙、"看"瞳，一點一點，磨出來的。
那道裂縫裡，透進來一絲光。
不是暗金色，不是熒藍色。
是那種，在無人注意的角落，守了很久很久之後，終於被人看見的光。
林拾光睜開眼。
她的掌心裡，那道暗金色的血脈紋路，比任何時候都亮。
她沒有突破。
但她知道，那道縫，已經裂開了。
她站起來，拍了拍身上的土，走回觀測站。
操作台前，瞳"寫"了一行字。
"你，在變亮。"
林拾光看著那行字，愣了一下，然後笑了。
"嗯。"她說，"快了。"
"商陸，"她說，"幫我個忙。"
"你說。"
"礦星那邊，噩夢還在蔓延。"林拾光說，"鄭九壓不住了。你幫我傳個話給院長——礦星需要人。不是來封鎖的，是來看的。"
商陸看著她，點了點頭："我傳。"
"還有件事。"林拾光叫住他。
"嗯？"
"你回去之後，幫我查一個人。"林拾光說，"素問。科研院檔案室的老檔案員。她管著'邊緣觀測站異常記錄'的舊檔——我想知道，除了周案，還有沒有別的。"
商陸記下這個名字，問："你怎麼知道她的？"
"老周的記錄里提過一句——'檔案室的小素，記性比我好。我記波形，她記案子。'"林拾光說，"老周三十年前就認識她。她可能知道一些，連裴司命都不知道的事。"
"我查。"
商陸走後，林拾光坐在操作台前，翻開老周的記錄，又看了一遍。
老周記錄里，除了觀測數據，還有一些零碎的、像日記一樣的話：
"三月，信號又來。今晚無風。我給它起了個名字，叫'它'。"
"五月，'它'的頻率變了。像是……在回應什麼。我試著廣播了一段識別碼。它停了。第二天又響了。不知道是不是我嚇到它了。"
"九月，我在筆記里記了三個月，忽然覺得自己像個傻子。跟一段信號說話？可如果它不是信號呢？如果它和我一樣，也是一個人，在那邊守著什麼呢？"
林拾光看著那些話，忽然明白，老周為什麼能守四十二年。
老周不是"堅持"。
老周是"信"。
他信那段信號，和他一樣，是在守著什麼的東西。
"老周，"林拾光合上記錄，低聲說，"你說得對。它確實跟我一樣。"
窗外，瞳還在空域裡，一筆一畫地"寫"著。
它寫了一下午，寫出一個新詞。
林拾光認出來——那是它自己"造"的詞，不是她教的。
"守人。"
"守人"——守著的人。
瞳把那個詞，在空域裡，反覆寫了三遍。
林拾光看著那兩個字，忽然不知道該說什麼。
它學會的不只是語言。
它學會了"她是什麼"。
礦星上，鄭九最終還是上報了。
他不是上報給科研院——他直接報給了星區行署："礦星西側，出現不明共夢現象，疑似與空域異常有關。礦工恐慌，請派人核查。"
星區行署接到報告，轉給了科研院。
科研院那邊，鍾離晦看到這份報告，冷笑一聲："一個礦星管事，也來報'異常'？真是多事之秋。"
他把報告壓下了。
但他不知道的是，同一份報告，商陸已經抄送了一份，直接送到了聞人素桌上。
聞人素看完，批了八個字："派員核查，就地支援。"
她派的人，是陸沉。
陸沉接到指令時，正在塵埃觀測站駐站。他看完指令，對林拾光說："院長批了。礦星那邊，我去一趟。"
"你去礦星？"
"嗯。"陸沉收拾著資料包，"文獻是死的，瞳是活的，礦星上那些做噩夢的人，也是活的。我過去看看，共夢到底是怎麼回事。"
林拾光送他出門，說："礦星上有個醫師，叫阿絳。她記了五十多個噩夢患者的記錄。你找她。"
"好。"
陸沉走了。觀測站又只剩林拾光一個人——和空域裡那隻還在"學"的眼睛。
夜裡，她坐在操作台前，閉上眼，讓血脈去"聽"那段信號。
那根線還在。極淡，極細，從裂隙那邊，穿過空域，搭在她的血脈上。
她忽然覺得，那根線，比半年前，"粗"了一點。
像是那邊的東西，也在"握"著這根線。
她睜開眼，看著窗外。
瞳還在。它沒有"寫"字，只是懸在那裡，像一團安靜的霧，陪著她。
"你也在守什麼嗎？"她低聲問。
瞳沒有回答。
但空域裡，那道裂隙的細縫，又寬了一線。
像是它那邊的"守人"，也在看著這邊。
螢第一次"正式"看見瞳，是在一個午後。
她蹲在觀測站外擦設備，忽然覺得空域那邊有什麼東西在看她。她抬起頭，看見那團暗金色的霧——瞳懸在那裡，安靜地，看著她。
螢沒有害怕。她放下抹布，蹲在地上，跟那團霧對視了一會兒。
"你就是他們說的'瞳'？"她問。
瞳的光紋閃了閃，像是在"聽"。
"林統領說，你在學我們的話。"螢說，"那我教你一句話——'你好'。"
她一個字一個字地說："你——好。"
瞳懸著，沒有動。
螢又說了一遍："你好。"
這一次，瞳的光紋，緩緩地，拼出了一個圖案。
不是字。是一個"形狀"——像是某種"點頭"的輪廓。
螢愣了一下，然後笑了："你學得真快。"
她想了想，又說："林統領說，你裡面住著什麼東西。我看見了——你裡面有個'人形'，對不對？"
瞳的光紋，停了一瞬。
然後，它緩緩地，朝螢的方向，低了一下"光"——像是"點頭"。
螢跑回觀測站，興奮地對林拾光說："林統領！它點頭了！它聽懂了我說'你好'！"