凌雲鷹搖搖頭，語氣雖緩，卻不容置疑：「我須得親去一趟，這一節，你得依我。」
二人坐下又站起，一面說話，一面在房中徘徊。燭火搖曳，將兩人的影子拉長又壓短，忽而交疊，忽而分離。
凌雲鷹拉著千重至榻邊坐下，接著道：「有些事，我還未來得及跟你細說。凌家莊號稱萬畝莊園，這些田地，卻是祖上一代代從農戶手中兼併而來，或趁災年壓價強買，或放貸逼其抵田。農民從有田有地的自耕農，淪為佃戶，乃至賣身為奴，子子孫孫再難翻身。『卑賤之人』供養成千上萬的『貴人』。這樣的事情，哪州哪縣都有，不可遏制。且不說聖人本就是白雪盟最大的倚仗，他就算有心改變，他手中的官紳之流，本就是附在農民身上吸血的水蠱，豈會甘願拱手讓利？」
他目光漸深，似望向看不見的過去：「三弟嘲笑我，說我是『出淤泥而不染的蓮花』，自以為高潔，卻渾不知自己生於爛泥、長於爛泥。自從長安出來，我一直在想、在問——我究竟能夠做些什麼？」
他伸手拂去千重面上的淚痕與灰塵，又湊近貼著她。二人的心跳與呼吸交纏在一起。
「在梅山，我幾乎將奚不歸奉為聖人。他保住村民的田產，辦義學，興文興武，庇護一方，可是，這一切竟是他的幌子……他固然狡詐，但他的路子，卻並非不可取。我想回去，試試他的做法。先減租減息，再將該還的田產逐步分還佃戶，讓莊戶子弟讀書習武，再擴大義學規模……
他訴說這些時，眼睛澄澈如孩童，仿佛一身塵垢盡去，只剩一片赤誠。
千重也不禁點點頭，為他的所言感動，心想：原來，他有這樣的心。他果然是個極好的人，我沒有看錯。
可轉念一想，不由得心涼半截：這樣的大事，豈能是「交代」幾句便能辦成的？非投入半生心血不可。而且，他要把自家的地、自家的錢分出來，他家裡人豈能輕易答應？他若只交代幾句就抽身離開，那些人當面應承，轉身就會笑話他傻，怎可能真心照他的意思辦事？
想到這裡，她低頭垂眸，心潮忽而漸漸平靜：在他的志向前面，兒女情長，反倒狹隘。若強將他綁在身邊，硬逼他隨自己離開，只怕片刻歡愉後，他很快便會鬱鬱不樂……這又有什麼意思呢？
她抬眸看他，珠淚雙流，卻沖他破涕一笑，道：「你真了不起。」
凌雲鷹道：「這事說難也不難，包二叔與屠三哥會幫我的。待萬事妥當，咱們就離開，去過逍遙自在的日子，好嗎？」
千重心懷最後一線希望，問：「那……大概要多久呢？」
凌雲鷹猶豫片刻，道：「我也不說准，三年？五年？你別擔心，凌家莊很大，有不相干的人來，咱們就將他趕走，或者乾脆藏起來。咱們成親，不必拘虛禮，更不必鬧得人盡皆知。」
言至於此，千重徹底明白了：他在哄我隨他回家，他不願與我離開。不過，這不怪他，他確實有許多該行之事、應盡之責……我不能再逼著他，不能太任性、太自私……既這樣，我自己走吧。走得遠遠的，去一個沒人認識我的地方，能活就活，能死就死，沒關係、都無所謂了。總好過留在這兒，等著被宣判自己「不是人」。
雖已瞭然，她仍有萬般不舍，心底千迴百轉，數度想將實情托出，卻生生忍住。幾回想強求他、逼迫他，可話到嘴邊，還是咽下。最終只能埋首於他胸前，吞聲悲泣。
凌雲鷹頓時慌了：「怎麼了？你……你不願意嗎？」
千重搖頭，又哭又笑：「不，我願意。我只是……太高興了。」
凌雲鷹信以為真，摸摸她的頭，安慰道：「別傷心了，也別多想。若真有惡人來拆散咱們，你我聯手，不怕打不過，對不對？」
千重點頭復搖頭，哭著笑道：「嗯，對……」她忽心起一念，抱著他抬頭問，「我今晚不想自己一個，我……我能不能跟你一起睡？」
凌雲鷹一怔，霍然臉紅，心潮澎湃，浮想聯翩。未及思想，已貼著千重耳畔道：「好。」
燭火熄滅，二人在榻上相依偎。凌雲鷹為安撫她，又是吻她，又是搜腸刮肚說了些秘密情話，許久才歇。
千重聽他呼吸逐漸均勻綿長，猜他應該睡熟了，才輕輕從他懷中掙脫。昏暗中，她凝視他熟睡的側臉，直至五更天，她悄然起身，為他掖好被角。
——這一走，或許永無再見之日了。願你此生平順，壯志得酬。
下榻方邁出一步，她又回頭瞧了他一眼，終於決然轉身。一門之隔，內溫外寒，激得她渾身一顫。
她穿廳入院，推開門扉，竟見陸鶴風立於院門口。她唬了一跳，險些低呼出聲。
陸鶴風仍一夜未睡，默默守夜。他本在自己房中閉目，靜待兩個神秘人再度降臨，想著今夜定要辨明他們遁去的方向。誰知沒有等來神秘人，卻聽到了凌千二人的喁喁私語。
陸鶴風當即將心神遊開：沒興趣聽他們在磨嘰什麼。
可不想二人密語許久，又隱約可聞千重的啜泣聲、凌雲鷹焦急的說話聲。
陸鶴風的好奇心一下子被勾起：鬧彆扭了？
隨後聲息漸止，良久也未聽有人從凌雲鷹房中出來。陸鶴風微微挑眉，略感吃驚：哦？
直至五更，四面寂靜，未覺有人靠近，陸鶴風隱隱感到不安：既然連續來了三四夜，為什麼今夜反倒不來了？難道是，那兩人想做的事，已經……