瘋了。
這個磨石磨的，也跟著那個周京澤一起，徹徹底底地瘋了！
整個車間，死一樣的寂靜。
孫和平張大了嘴，忘了呼吸。
劉工手裡的遊標卡尺，「噹啷」一聲掉在地上。
羅飛臉上的冷笑，徹底僵住。
「哈哈哈！」
一道刺耳的爆笑聲，撕破了這片死寂。
羅飛抱著手臂，笑得眼淚都快出來了。
他指著那個閉著眼睛，手貼鋼纜的牛犇，對著身後的一眾王牌飛行員大喊。
「看見沒有！他在幹什麼？」
「他在拜神！他在求鋼纜保佑他！」
身後的飛行員們也反應過來，爆發出哄堂大笑。
「羅隊，你錯了，他可能是在給鋼纜算命！」
「我看他不是在算命，是睡著了！站著睡著了！」
「八十噸的壓力柱啊！他以為這是他們家磨豆腐的磨盤嗎？」
嘲諷的聲音一浪高過一浪，充滿了快活的氣氛。
錢衛東和雷暴的臉色，已經不能用難看來形容，那是一種等待審判的灰敗。
孫和平氣得渾身發抖，指著羅飛，嘴唇哆嗦著卻一個字都罵不出來。
他想衝上去，卻被周京澤一個眼神制止了。
周京澤的目光，始終落在牛犇的背影上，仿佛外界的一切都與他無關。
就在這時。
牛犇動了。
他沒有睜眼，嘴唇卻微微開合。
「它在抖……」
聲音很輕，像是在說夢話。
羅飛的笑聲更大。
「抖？當然抖了！八十噸的大傢伙吊著，能不抖嗎？這還用你說？」
牛犇的眉頭微微皺起，仿佛在仔細傾聽著什麼。
突然，他抬高了一點音量，對著幾十米外，龍門吊操作室里的老師傅喊道。
「往東，挪一根頭髮絲兒。」
什麼？
所有人的笑聲，都像是被一隻無形的手掐住了脖子。
操作室里的王師傅，一個有著三十年經驗的特級技師，手猛地一抖。
頭髮絲兒？
這是什麼見鬼的指令？
他的操作杆，最小的精度單位是毫米！
「胡鬧！」
劉工第一個反應過來，發出一聲悽厲的尖叫。
「不能聽他的！絕對不能動！」
他像一頭被踩了尾巴的貓，衝著操作室里的王師傅瘋狂揮手。
「王師傅！別動！你想讓我們所有人都上天嗎！」
孫和平也回過神來，一張老臉血色盡失。
「老師！快讓他停下！這是在玩火！」
王師傅徹底懵了，他看著下面瘋狂揮手的劉工，又看了看那個閉著眼睛的新兵，手心裡的汗水瞬間濕透了操作杆。
動，還是不動？
這是一個關乎上百條人命的決定。
就在這時，一道平靜的聲音響起。
「聽他的。」
是周京澤。
他甚至沒有提高音量，只是淡淡地說了三個字。
可這三個字，卻像一道軍令，帶著不容抗拒的威嚴。
王師傅身體一震。
他看了一眼周京澤。
那個年輕人平靜地站在那裡，仿佛即將發生的不是一場可能毀滅基地的災難，而只是一次普通的吊裝作業。
王師傅一咬牙，心一橫。
死就死吧！
他伸出因緊張而微微顫抖的手，握住了操作杆。
他的眼睛死死盯著操作杆的基座，憑著三十年的手感，用盡了畢生功力，將操作杆向右，推動了那麼一個幾乎可以忽略不計的微小角度。
「嗡——」
巨大的龍門吊，發出一聲極其輕微的運行聲。
所有人都屏住了呼吸。
羅飛的嘴角，已經掛上了一絲殘忍的冷笑，他在等著看爆炸的火光。
劉工絕望地閉上了眼睛。
孫和平的心臟，幾乎要從喉嚨里跳出來。
「動了！」
一聲驚恐的尖叫，卻是從劉工嘴裡發出來的。
他猛地睜開眼，死死盯著身旁那台連接著雷射準直儀的顯示屏。
屏幕上，代表著橫向誤差的紅色數字，原本是「0.012mm」。
就在剛才那一瞬間，它跳了一下。
變成了「0.009mm」！
「天吶！」
劉工像是見了鬼，揉了揉自己的眼睛，又湊近了屏幕。
沒錯！
誤差……誤差在縮小！
他真的在修正！
全場死寂。
羅飛臉上的冷笑，凝固了。
他身後的那群王牌飛行員，一個個像是被施了定身法，嘴巴微張，表情滑稽。
「往下落，半根頭髮絲兒。」
牛犇的聲音再次響起，依舊平穩，不帶一絲波瀾。
操作室里的王師傅，此刻已經完全進入了一種玄妙的狀態。
他不再去看任何儀表，只是豎起耳朵，聽著牛犇的指令。
當「半根頭髮絲兒」這個詞傳到他耳朵里時，他的手仿佛有了自己的意識，自然而然地向下一壓。
那個力度，那個行程，連他自己都無法解釋，但就是感覺，應該這麼做。
「嗡——」
「縱向誤差，0.007mm！」
劉工的聲音，已經帶上了哭腔。
不是恐懼，是激動！
「有點偏西了，回一丁點兒。」
「誤差，0.004mm！」
「再往下，一根頭髮絲兒。」
「誤差，0.002mm！」
牛犇的指令越來越快，越來越簡潔。
王師傅的操作也越來越流暢，人與機器，在這一刻仿佛融為了一體。
他甚至產生了一種錯覺，他不是在操作龍門吊。
他是在用自己的手指，去撥動那根八十噸重的金屬巨柱。
「這感覺……太對了！」
王師傅喃喃自語，額頭上全是汗水，眼神卻亮得嚇人。
「比我跟我老婆還默契！」
孫和平再也忍不住了。
他一把搶過旁邊警衛員手裡的高倍望遠鏡，死死對準了壓力柱和底座液壓腔之間那道比紙還薄的縫隙。
在望遠鏡的視野里，他能清晰地看到，那根銀白色的巨柱，正在以一種反物理常識的姿態，進行著微米級的平移和下降。
平穩得，就像是靜止的。
可它又確確實實在下降。
孫和平的手，開始劇烈地顫抖。
他那張布滿皺紋的老臉上，兩行渾濁的淚水，猛地滑落。
「神技……」
他的聲音沙啞，充滿了無盡的震撼。
「這不是技術……這是道！是老祖宗傳下來的手感！」
他放下望遠鏡，目光狂熱地看著牛犇的背影。
羅飛的身體，晃了一下。
他身邊的幾個飛行員，臉色已經蒼白如紙。
他們看著那個閉著眼睛，像一尊雕塑般站立的牛犇。
再也笑不出來了。
之前那些刺耳的嘲諷，此刻變成了一個個響亮的耳光，狠狠抽在他們自己臉上。
磨豆腐的？
拜神？
這就是他們眼中的廢物？
羅飛的拳頭，攥得發白。
他看著周京澤平靜的側臉，又看看牛犇專注的背影。
一種前所未有的無力感，席捲了他的全身。
一個，用匪夷所思的理論和技術，要在一個月內造出未來戰機。
另一個，用血脈里傳承的手感，閉著眼睛就能完成國寶級的精密操作。
這兩人，根本就不是人。
是怪物！
時間，一分一秒地過去。
車間裡，除了龍門吊輕微的運行聲，和牛犇那不帶任何感情的指令聲，再無其他。
「好了。」
突然，牛犇的聲音響起。
他一直緊貼著鋼纜的手，緩緩放了下來。
然後，他睜開了眼睛。
整個車間的空氣，在這一刻徹底凝固。
所有人都屏住了呼吸，心臟提到了嗓子眼。
結束了？
成功了？還是失敗了？
就在所有人的目光都聚焦在牛犇身上時。
「咔噠。」
一聲極其輕微，幾不可聞的金屬碰撞聲，從車間中央傳來。
那聲音很小，卻像一記重錘，敲在了每個人的心上。
劉工猛地回頭，撲到了顯示屏前。
屏幕上，所有代表誤差的紅色數字，在同一時間，閃爍了一下。
然後，齊刷刷地，變成了綠色。
數字，清一色地變成了：
「0.0000」
「0.0000」
「0.0000」
零！
絕對的，零誤差！
「成功了……」
劉工雙腿一軟，一屁股癱坐在地上，嘴裡反覆念叨著。
「成功了……」
孫和平扔掉望遠鏡，仰天長嘯，笑聲裡帶著淚。
羅飛和那群王牌飛行員，集體後退了一步，眼神里只剩下無盡的駭然。
牛犇轉過身，看著一張張呆若木雞的臉。
他抬起手，用袖子擦了擦額頭上的汗珠，露出了一個憨厚淳樸的笑容。
「好了，跟俺爹教的對準磨心一個樣。」