爐門外那個聲音響起，像一塊石頭砸進死水。
「江河，開門。」
所有人的目光都從屏幕上撕下來，釘在冰冷的鐵門上。
2025年的江河，那個一直掌控著所有節奏、所有秘密的男人，臉上第一次露出了錯愕。
他沒有預料到這個聲音。
林雪梅身體抖得更厲害，她死死盯著那扇門，好像門後站著的是來索命的鬼。
2025年的馬正軍握緊拳頭，肌肉繃緊。
江河慢慢走到門前，手放在門把上，停頓了片刻，最終猛地拉開。
門外站著一個人，手裡提著一把還在滴血的斧頭。
是1996年的馬正軍。
他沒理會眾人驚恐的眼神，目光越過江河，落在了那塊剛剛黑下去的屏幕上，臉上浮現出一抹譏諷的笑。
「演得不錯。」馬正軍說，聲音里滿是嘲弄。
他走進鍋爐房，腳下的血跡拖出一條長長的痕跡。
「林雪梅，」他看向癱軟在地的女人，「你真以為那把刀能殺人？」
林雪梅猛地抬頭，瞳孔放大。
馬正軍走到她面前，用斧頭尖指了指999號柜子里的那具屍體。「我給你的刀，是假的，伸縮刀，捅進去只會流點血漿。」
他笑了起來，「你以為我真會讓你殺了我的棋子？」
陳國棟的嘴唇在哆嗦，「假的？那……那具屍體……」
「我怎麼知道？」1996年的馬正軍聳聳肩，「也許是江河後來補上的。我只負責讓林雪梅相信，她殺了江海。」
林雪梅像是被抽走了所有力氣，喃喃自語：「為什麼……」
「為了讓你徹底聽話。」馬正軍的眼神變得狠厲，「也是演給那個小崽子看的。」
他的目光轉向那2025年的江河，又掃過那497個一模一樣的檢察官。
「演給你們所有人看的。我要讓你們的母親背上殺夫的罪名，我要讓你們活在仇恨里。」
「馬正軍，」2025年的江河突然開口，他臉上的錯愕已經消失，取而代之的是一種看穿一切的憐憫，「你覺得你看懂了全局？」
1996年的馬正軍皺起眉。
「江海比你想像的，要多算一步。」江河拿起遙控器，重新按下了播放鍵。
屏幕再次亮起。
畫面接續著剛才中斷的地方。
1993年的林雪梅，將那把「刀」狠狠刺進被綁在爐門上的「江海」心臟。
血漿噴涌而出。
「江海」的臉上沒有痛苦，反而勾起一抹詭異的微笑，他對林雪梅口型無聲地說了兩個字：「蠢貨。」
緊接著，在林雪梅驚恐的注視下，「江海」伸出手，緩緩在自己臉上撕扯。
一張人皮面具被揭了下來。
面具下，是一張完全陌生的、充滿恐懼的臉。
「胡……胡建國？」1996年的馬正軍手裡的斧頭險些掉在地上。
屏幕里的林雪梅也認出了那張臉，是1994年本該被馬正軍用斧頭砍死、焚屍在鍋爐里的紅星機械廠廠長，胡建國。
就在這時，鍋爐房的陰影深處，走出了另一個人。
是真正的，1993年的江海。
他毫髮無損，眼神冷漠地看著眼前這一幕，像在看一場與自己無關的戲劇。
錄像的收音設備里，傳來了1996年馬正軍在畫面外的驚呼和怒吼。
但畫面里的江海完全沒有理會。
他走到胡建國的屍體旁，探了探鼻息，然後直起身，一步步走向隱藏的攝像頭。
他的臉在屏幕上被放大，每一個毛孔都清晰可見。
他的目光，似乎穿透了32年的時光，落在了2025年鍋爐房裡的每一個江城身上。
「看到了嗎，兒子。」
江海的聲音通過擴音器響起，平靜，卻帶著刺骨的寒意。
「這就是背叛。」
「馬正軍以為他掌控一切，給了林雪梅一把假刀，想把她變成傀儡。」
「林雪梅以為她抓住了機會，可以借馬正軍的手除掉我，換取她和你所謂的自由。」
「他們都以為自己是執棋人。」
江海指了指地上胡建國的屍體。
「他，用他這條命，換他兒子的命，我答應了。」
「而我，用這場戲，換我的自由，也給你上第一課。」
他的目光在錄像里轉向驚恐萬分的林雪梅。
「至於你，林雪梅……」
「你從來就沒有選擇。」
視頻的最後，江海的臉湊得更近，他的嘴唇在動。
「記住，兒子，永遠不要相信任何人，除了你自己。」
屏幕黑了。
整個鍋爐房死一般寂靜。
1996年的馬正軍像是被釘在原地，臉上的表情從震驚到憤怒，最後變成了一片空白。他被耍了，從頭到尾，他都是江海劇本里的一個丑角。
林雪梅癱在地上，嘴裡反覆念叨著：「不是我……我殺的不是他……他騙了我……」
2025年的江河緩緩走到999號柜子前，看著那具額頭上有彈孔的屍體。
「所以，這個才是胡建國。」
他平靜地陳述，「我找到他的時候，他已經被江海藏在這裡。我只是在他頭上補了一槍，然後用這個故事，來騙你們所有人。」
他的目光最終落在了那497個江城，以及第1號和第137號江城身上。
「現在，你們明白了嗎？」
「你們的父親，從你們存在的那一刻起，就在用最殘酷的方式，給你們上課。」
498個江城，498張一模一樣、毫無表情的臉，靜靜地站著。
他們沒有說話。
第1號江城慢慢抬起手，擦掉了臉上濺到的一滴血。
然後，他轉過身，面向他的497個「兄弟」。
「課上完了。」
他的聲音不大，但在死寂的鍋爐房裡，清晰地傳到每個人耳朵里。
「現在，該我們這些學生，交作業了。」