第436章 比想像的更糟
帳篷門帘拉開之後，熱風夾雜著細沙迎面而來，駱駝毛和干土的氣息讓人呼吸困難。
瓦立德出來之後，就看到薩娜瑪從女眷區那邊走過來。她的步伐很慢，比平時要沉重一些，手裡拿著一條亞麻手帕，邊緣都皺了起來。隔著一層薄紗就可以感覺到她心裡很憋屈，並不是因為生氣而產生的憤怒，而是親眼目睹了苦難之後，在胸口壓著的一份沉重。
瓦立德上前兩步迎接。
薩娜瑪深深地吸了一口氣，聲音有些沙啞，「比預計的要差一些。」她拿不準是這裡獨一無二，還是————
她還沒有說完，遠處的女侍就拿著十幾隻布包走了過來，在沙地上放好。薩娜瑪抬起頭來望著旁邊的部落長老，語氣很平靜，「裡面裝的是頭巾、布料以及一些點心，分給女人和孩子。」
長老枯瘦的手指微微顫抖了一下，行禮的時候腰彎得很低，「謝大王妃殿下，」
「分內之事。」薩娜瑪微微點頭，抬起頭來看著瓦立德。
四目相對的時候，兩個人在對方的眼中看到了同一句話：這才只是第一個點。
第二處帳篷區的風更大一些。
薩娜瑪站在一個有缺口的帳篷前面，聽面前的女人說話。女人臉上的皮膚因為常年風吹日曬變得粗糙發紅，手上皴裂得很厲害，手指關節處長滿了薄薄的一層老繭，還有一些白色的皮癬。手裡拿著半塊粗布，正往帳篷上的破洞處塞去，線是用駱駝毛捻成的，很粗，勒在手上很疼。
「晚上漏風漏沙，孩子總是被凍醒。」女人擦了擦眼睛，聲音很沉，「布料不夠，只好湊合著用。颳大風的時候，我們就會抱著孩子蹲在角落裡，不敢動彈。」
薩娜瑪的目光停留在她手上長出的皮癬上，然後又掃向旁邊幾個女人的手，都是紅腫、粗糙的樣子，輕聲問道，「平時喝的水和男人們的一樣嗎？」
女人們互相看了看，最後還是剛才說話的那個中年女人低下了頭，聲音也小了很多，「水緊的時候，先給孩子和爸爸喝。我們喝剩下的水，或者，忍一忍。」
薩娜瑪沒有作答，在隨身攜帶的小本子上撕下一張紙來，在上面用筆尖快速地畫著。
筆尖壓得很重，紙張上出現了淺淺的凹痕，女性飲水優先、皮膚病診療、基礎護理常識。
字寫得非常工整，力透紙背。
寫完之後她抬起頭來望向一直躲在母親身後的那個小女孩。孩子的臉露出來了一半，眼睛很大很亮，但是很膽小，手緊緊抓著媽媽的衣服不放。
「幾歲了？」薩娜瑪的聲音也變得很溫柔。
「九歲。」母親的聲音從後面傳過來，很輕。
「你想去上學嗎？」
小女孩沒有回答，只是抬起頭來看著媽媽。女人嘆了一口氣，眼睛裡都是淚水，「女孩子上不了學。長老說沒有用處，還不如在家裡補帳篷、打水、餵駱駝。長大後嫁人，在沙漠裡度過一生。」
旁邊的女人也是一臉無奈的樣子，但是裡面還有一點不甘。
薩娜瑪沉默了數秒鐘。沒有大道理，也沒有空頭支票，只是伸手輕輕撫摸了一下小女孩的頭頂，然後轉過身對女人們說，「我記下了。乾淨的布料和常用的草藥很快就會送到。關於女孩子上學的事情，」
頓了一下，語氣溫婉，但是很有分量，「我一定會盡力爭取。貝都因女孩也應該有看到沙漠以外世界的機會。」
她很真誠，眼睛也很有神。女人們看著她，突然間有人捂住了嘴巴，肩膀微微發抖。
不是哭得厲害，而是憋了很久的委屈終於有人看到了。
薩娜瑪從布袋裡拿出幾塊點心遞給對方，然後挽起袖子走到那頂破帳篷前，用手指指著破洞的位置比劃了一下，回頭對女人說，「這裡補一個三角形的補丁，受力均勻，風颳不開了。」
女人愣了一下，然後說，「三角形？」
薩娜瑪點了一下頭，把手中的骨針、駱駝毛線接過來。
骨針打磨得很光滑，針眼很小，毛線很粗糙。她很自然地坐了下來，就像在宮裡繡嫁
衣的時候一樣，拿起一塊粗布對摺，剪出一個三角形，穿針引線，手指飛舞。
女人們都圍了上來，看得出神。這是埃米爾的大王妃，是杜拜捧在手心裡的公主，竟然蹲在沙地上給她們補帳篷？
針腳很細，沿著布邊走得很均勻。補上之後她抬手扯了一下，很結實，才遞給了女人，「你試一試。」
女人顫抖著手接過東西，然後把破損的地方貼上去，非常平整。「謝謝殿下。」她的聲音很沙啞，淚水打濕了布料，在上面留下了一小片濕潤的地方。
薩娜瑪站起身來，拍了拍身上的沙子，對她們笑了笑，「以後遇到困難的時候可以來找我。我也是你們的姐妹中。」
話說得很自然，並沒有半點架子。女人們用力地點著頭，臉上的敬畏之情漸漸消散，慢慢化成了熱乎的親近和信任。
上午十點半的時候，車隊離開了牧場，車輪碾過沙地，揚起的灰塵在陽光下發出耀眼的光芒。
瓦立德靠在座位上，目光始終沒有離開過窗外，那片荒涼也在慢慢後退，最後只留下一條地平線。他從車上的冰箱裡拿出了兩瓶水，給薩娜瑪倒了一瓶。
薩娜瑪接過來，小口喝了幾口水潤了下嗓子，然後又翻開了剛才打開過的那本筆記
本。紙張被風吹得微微捲起，她的手指輕輕撫摸著上面的文字，低聲說道，「關於幾個帳篷區的問題差不多了。女人和女孩子是最早被犧牲掉的人，喝水、看病、上學，都得依靠後面的人。她們想要的是有尊嚴地生活，而不是被人施捨。布料、藥品、上學的機會一樣都不能少。」
瓦立德「嗯」了一聲，目光仍然停留在窗外連綿起伏的沙丘之上，「男人那邊也是這樣的。水和住所之間存在著不可調和的矛盾。遷徙的道路被阻斷了，綠洲上的水源也被抽取一空，他們被困在了沙漠之中，只能過著日復一日的生活。」
車子裡靜了片刻之後，只聽見發動機發出的低沉聲音。
薩娜瑪說，「我問那些女孩子要不要讀書的時候，她們的指甲都掐進了手掌里。」
瓦立德回頭看了看她。她望著窗外，側臉被陽光照著，睫毛微微顫抖了一下，「不是不想，從小就知道自己不配想。」
瓦立德沒有說話，只是伸手去摸她的手，她的手很冷。
車隊一直向西行駛了三天，在沙漠中穿行。電力、網絡、醫療、交通等等各方面都很短缺。這裡的居民生活狀況與一百年前差不多。看病要走幾十里路到市區，沙塵天氣連日溫差大，喝水要計算好用量。最扎人的就是小孩子了。小男孩很小就跟著大人放牧、馴鷹、學習部落的規矩，很早就承擔起家庭的責任，沒有讀過多少書：女孩很少有機會出門，只能待在帳篷里或者灶台邊，婚事都是由家族來決定的。沙塵、缺水、營養不良，孩子死亡率比城市高很多。一代又一代的人在沙漠中來來回回，好像被圈住了一樣。
下午兩點的時候，車隊到達了第七個站點，這裡被臨時徵用作為牧場和駱駝飼養場。
這裡靠近阿布達比西部邊沿，遠處可以看見城市的模糊輪廓，但是腳下卻是大片乾裂的沙地。車子開進去之後，車輪壓在堅硬的土地上，發出了細微的噼里啪啦的聲音。
最引人注目的就是一道鏽跡斑斑的金屬圍欄，把整個牧場都分隔開了。牌子掛在欄杆上，油漆因為陽光的作用變得很脆，上面用阿拉伯文寫的字非常清楚，禁止放牧，違規罰款。
圍欄的另一頭，輸油管道蜿蜒向遠方，地面上留有施工碾壓過的痕跡。再往遠處看，有幾個簡陋的觀景台，不時有遊客的小車開過去，被圈成了「沙漠體驗旅遊區」，可以隱約看到酒店的尖頂。
牧場本身也已經變成黃色了。並不是因為季節的變化而變得枯萎，而是因為缺水乾旱到了草根都枯死的程度。幾十頭駱駝躺在乾草上，瘦得只剩下骨頭了，皮肉也變得非常乾燥，好像一張張乾巴巴的紙一樣沒有一點光澤。這樣的駱駝烤出來也就只有那麼一點肉了。
幾個中年和老年人圍坐在幾頭駱駝旁邊，把干駱駝刺塞到駱駝的嘴裡。草梗非常堅硬，駱駝吃得很慢，很不情願。聽到發動機的聲音之後，他們就都停下了手中的活兒，警覺地朝向這邊看過來。
瓦立德推開車門下車了。熱風吹來的是駱駝糞的味道、輸油管道上的鐵鏽味。他沒有帶隨從，直接去到那幾個牧民那裡。
牧民們認出他了，或者說他們認出了他身後的那面雄獅獵鷹旗幟。幾個人慌忙地用手去捂住自己的胸口，並且行禮，動作很不自然。
「不必多禮了。」瓦立德揮了揮手，然後走到最瘦的一匹駱駝旁邊，用手去摸它的脖子。皮毛很粗糙，摸上去很扎手，下面就是骨頭了，隔著一層皮都能感覺到骨頭的稜角。
「多久沒有吃過新鮮的草了？」他問。
回答的是一個六七十歲的老牧民，臉上的皺紋很深，裡面藏著洗不掉的沙子。他嘆了口氣，指了指遠處的圍欄、管道，「這些設施是七八年前修建的。」
瓦立德看著老人說，「這片牧場以前是什麼樣的？」
老人眼裡有光，抬起手在空中畫了一個圈，「以前這裡全是我們的牧場，駱駝可以遷徙到百里之外的綠洲上去。」很快又變得很暗。他苦笑著說，「現在已經不行了。輸油管線占了大半，旅遊區又占了一大半。剩下的那點草場，連駱駝都無法餵飽了。」
他走到瘦駱駝身邊，用手輕輕拍了拍它的肋骨，動作很輕，好像在撫摸自己的孩子一樣，「殿下你看，都瘦得不成樣子了。以前一頭成年駱駝可以賣一千迪拉姆，現在五百都沒有人要。」
瘦老人搖了搖頭說，「沒有力氣，馱不動貨物，買回來也沒有用。生病了也沒有獸醫來看，只能眼睜睜地看著它瘦死或者病死。」他拍了拍駱駝的脖子，聲音很重，「駱駝就是我們的生命。現在命都快保不住了。」
瓦立德沒有說任何話。他走到圍欄邊的時候，手指輕輕觸碰了一下上面的「禁止放牧」字樣。牌子很新，油漆味還沒有消散，不像已經立了七八年的東西。
「這些管線是什麼時候建成的？」
「先圈的地，今年年初才全部修建完成。」老人說，「沒有人詢問過我們是否願意，私下裡就把我們的房子給換掉了。」
這句話就相當於一塊石頭扔到了瓦立德的心裡。他想到了自己在演講中提到過的一句話，1906年的時候，英國人隨便在地圖上畫了一條線，把豪爾奧台德分給了阿布達比，但是沒有人去詢問當地牧民是否願意。
一百年前就是英國人的事情了。一百年之後就是開發商了。換了一批人之後，規矩還是沒有改變。
他蹲下身子去撿起了一把沙子。沙子從手指縫裡流出來，乾燥得很。
「政府給的遊牧補貼呢？」
老人從懷裡拿出一本皺巴巴的紅色小本子，把它攤開來給他看。本子的塑料封面已經磨得非常粗糙，邊緣也卷得很厲害，裡面的紙張因為出汗變得很柔軟。上面是歪歪扭扭的手寫記錄，日期和金額都擠在一起，有的地方已經看不清楚了。月收入為300迪拉姆。最近的一筆是前天發的，一共補上了五個月的款項。
瓦立德翻了兩頁，手指上沾滿了紙屑。三百迪拉姆折合人民幣大約是五百元左右。「就是這些。」他的眉毛皺在了一起。
「每個月只有這麼多，而且總是拖著。」老人嘆了一口氣說，「有時候拖上幾個月，家裡揭不開鍋了，鬧一鬧才好。這次知道你來了，前天就趕緊把欠的錢還清了。但是殿下，這點錢是不夠的。」
「以前依靠駱駝和販賣皮毛就可以維持生活了。現在的駱駝很瘦，牧場也沒有了，只能租給遊客拍照，一天最多能掙三十迪拉姆。遇到沙塵暴的時候，連遊客都沒有。一家老小全靠這點錢來維持生活，生病了連藥都買不起。」
瓦立德把目光投向了遠方的觀景台。台上幾個穿著鮮艷的遊客正在用手機拍照片，在沙漠裡指指點點，笑得很開心。但是真正生活在沙漠中的人們，卻為下一次喝水、下一次吃飯而發愁。
他把紅本子遞到身後內政部長面前，然後壓低了聲音說，「查。三天之內要給我匯報。」
「是的，殿下。」內政部長的臉色很不好看。
瓦立德又指了指圍欄、旅遊區等地方，「這些項目征地的手續是不是合法的？給牧民一次性補償沒有？」
旁邊的中年牧民也忍不住插話說，「補償已經給到了，每畝一百迪拉姆。殿下，這是多麼久遠以前的價格啊？現在的物價是多少呢？並且錢拖了五年才發下來，拿到手的時候只剩下一半了。」
正說到這兒的時候，一個年輕的牧民就從帳篷里跑了出來，手裡拿著一張皺巴巴的紙
片，遞到了瓦立德面前。紙上面有模模糊糊的官印，是阿布達比土地管理處的。日期為2012年6月，金額寫得很清楚，很低。
「是誰發放的？」瓦立德問。
老人猶豫了一下，然後向旁邊的一個長老看去。長老嘆了一口氣，低聲說，「就是區裡的會計，和阿布達比那邊比較熟。錢經過他的手就要扣手續費、跑腿費以及孝敬錢。我們不敢問，能拿到多少就拿多少。」
瓦立德沒有說話，把補償單也遞給了內政部長，「查。從土地局到部落中間人，一級一級地查。扣掉多少就吐出多少。該追責的，一個也不能放過。」
「殿下請放心，我會馬上組織專門的調查。手續是否合法合規、賠償金是否到位、有沒有被截留挪用的問題，在一周之內給您一個滿意的答覆。」內政部長頓了頓，又說，「補償按照現在的市場價格來重新計算，一個月之內發放到牧民手中。」
瓦立德深深地看了他一眼，點頭之後又轉過頭去對老牧民說，「老人家，除了補貼和補償之外，現在你們最需要的是什麼呢？」
老人沒有多想，直接說出了三個字，「水、草、獸醫。」
瓦立德愣住了，「連獸醫都沒有嗎？」
「哪裡來的獸醫呢？」年輕的牧民啐了一口，指著旁邊那隻一瘸一拐的駱駝說，「殿下你看，它的蹄子都裂開了，而且發黑了，都已經感染了。沒有藥物可以治療，只好用泥土來敷蓋，但是沒有任何效果。熬下去的話，撐不過夏天了。」
「埃米爾，駱駝就是我們的生命。」
瓦立德蹲下來看了看駱駝的蹄子。蹄甲裂得非常嚴重，邊緣是黑色的，並且上面還有沙子，應該是被感染了。過了一會兒，他站起來走到一旁的乾草堆前，用雙手捧起一把，送到旁邊駱駝的嘴邊。駱駝低下頭聞了聞，並沒有吃掉，而是把頭轉到了另一邊。
草料從他的手中掉了下來，在沙地上摔了出去。周圍的人們都很友善地笑了。年輕的牧民走過來，小聲地說，「殿下，它不吃這個。很乾燥，沒有水分。平時要加水或者找一些有汁液的仙人掌，」
瓦立德點了一下頭，然後拍了拍手上的草屑。他從懷裡拿出一個小本子，這是薩娜瑪為他準備的，用來記錄民情的。把筆帽咬在嘴上，然後低下頭寫道，牧場被占，駱駝缺少醫生，修建流動獸醫站。
合上筆記本之後，他對同行的衛生部長說，「調動一批獸醫到牧區去，組成流動醫療隊為駱駝治病。藥品和醫療器械都是由政府來提供的。」
風把沙子都帶走了，把他的長袍也吹了起來。看著圍欄那邊延伸出去的管線以及遠處隱約可見的酒店輪廓，他的聲音低沉得像腳下這片沙地。
「MBZ欠下的債務，由我們來償還。」
>