蘇一冉看著他，好氣。這個人怎麼滑不溜手的，抓都抓不住。
她倚在亭柱上，披風裹著肩膀，夜風從廊下穿過來，把檐角的銅鈴吹得叮叮響。明明是個下人，卻從不低頭哈腰，跪也跪得挺直，像一棵被風壓彎了卻不肯折斷的竹。她眉頭一挑，開始找事：「你沒把栗子糕買回來？」
這話問得刁。南寧齋的栗子糕得趕在辰時三刻開籠，過午便賣盡了。她日暮時分才吩咐他去買，分明是存心刁難。
阿離往桌面一掃——他帶回來的糕點擺了盤，芙蓉糕和桃花酥整整齊齊，還好好的一塊都沒動。他跪在蘇一冉面前，垂下頭：「小姐恕罪，奴才辦事不力，甘願受罰。」
嗓音很平，平得像一潭死水，連一絲求饒的波紋都沒有。他跪在那裡，膝蓋抵著青石地面，月白的衣擺鋪開來，像一片落在地上的月光。都怪那些人沒買栗子糕。要不是在街口被賣糖葫蘆的老漢絆住腳，要不是轉角處遇見巡夜的更夫多問了兩句，他本該早一個時辰回來的。
蘇一冉抿了抿唇：「是要罰……」
尾音拖得很長，像是她自己也沒想好該怎麼收場。指尖在袖子裡絞了絞，她想起滿春堂那個總愛往他手裡塞任務的大管事。滿春堂給他派的任務，只要有一件事沒辦好，他就要到水牢受罰。水裡養著劇毒的水蛇，受罰的人要在裡面被吊上一天一夜，忍受毒液在體內發作的劇痛。
她曾遠遠見過一回水牢的模樣。那是父親處置叛奴的地方，石壁上長滿墨綠的苔蘚，鐵鏈垂下來，在昏暗的火光里泛著冷光。水面浮著一層說不清是油還是鏽的東西，偶爾咕嘟冒一個泡，像是水底下有什麼活物在翻動。出來的人臉色青白，嘴唇發紫，渾身抖得像秋風裡的葉子，好幾天都緩不過來。
阿離習慣了，一個閨閣小姐，能想出什麼懲罰人的法子。
他跪在那裡，嘴角甚至浮起一絲極淡的弧度——那弧度太淺了，淺得連他自己都沒察覺。水牢里的蛇毒雖然疼，但疼完了任務就結清了。她若罰他抄經、禁足、扣月錢，反倒要拖拖拉拉好幾天，耽誤他夜裡去翻那個刺客的下落。
蘇一冉沒想到要罰什麼，總之不能讓阿離走，得為韓錚爭取點時間。
韓錚此刻就縮在她院後的假山洞裡，肩上的傷口還在滲血，她傍晚讓丫鬟春桃偷偷送了金瘡藥進去。那刺客武功稀鬆平常，膽子倒是不小，竟敢夜闖蘇府，也不知是沖著什麼東西來的。父親震怒，命全府護衛連夜搜查，阿離身為暗衛統領，正是搜捕的主力。她若不留住他，韓錚恐怕撐不過今夜的第三輪搜檢。
她的手指在桌沿上敲了敲，篤、篤、篤，聲音輕而急，像一顆心在腔子裡跳得亂了拍子。目光落在糕點上，忽然伸手把盤子推向他：「罰你把這盤點心吃完。」
阿離眼中閃過一絲錯愕，抬起頭看著蘇一冉。
月光從亭子飛檐的縫隙里漏下來，落在她臉上，把那雙眼睛照得亮晶晶的，裡面映著兩團小小的、搖晃的光。他還是第一次聽見這種懲罰。頓了片刻，他才低聲應道：「是，小姐。」他收回目光，伸手去拿桌上的糕點。
芙蓉糕帶著淡淡的甜味，咬一口，滿齒生香。糕體綿軟，在舌尖化開來，蜜糖的甜裹著桂花的香氣，一路暖到胃裡。他確實是餓了。從午後就守在滿春堂聽差，大管事讓他去庫房搬了三趟陳年的帳冊，又命他擦了整面牆的博古架，連口茶都沒來得及喝。傍晚剛端起碗，蘇一冉的傳喚就到了。
她是不是知道自己去買了糕點沒時間吃飯，才讓他吃的。還是她在糕點裡下毒了。阿離沒懂，這根本算不上懲罰，對下人來說，甚至是獎勵。
他咽下一口糕點，抬眼看了看她。牙齒切斷糕體時發出極輕的沙沙聲，在寂靜的夜裡格外清晰。她單手支著下巴看他吃，眼睛一眨不眨，像一隻守著食盆的貓，好奇又警惕。披風從肩頭滑下半寸，露出裡面月白的衫子，領口繡著幾枝銀線暗紋的蘭草，在月色下若隱若現。
「小姐，夜裡風大，怎麼不回屋？」他開口，嗓音被糕點潤過，比方才軟了些許，「別吹病了，耽誤他完成任務。」
最後半句是咽回肚子裡的話。她若病倒了，他得守在榻前端湯奉藥，那個藏在假山裡的刺客就更沒時間去料理了。蘇府那麼大，護衛雖多，真正能潛行夜探的暗衛統共就三個，他若抽不開身，光靠另外兩個，天亮前未必能把人翻出來。
「用你管。」蘇一冉晚餐沒吃多少就飽了，丫鬟布的一桌子菜，她心不在焉地撥了幾筷子就讓人撤了。這會兒看阿離吃，腮幫子一鼓一鼓的，咀嚼時喉結微微滾動，喉間那截月白的領口隨著吞咽的動作輕輕牽動。她忍不住也從盤裡拿了一塊。
東西果然是要搶著吃才香。
阿離的目光在她低頭舔掌心的那瞬間頓了一下。
沒下毒嗎。
他吃得慢了些，眼裡閃過一絲複雜的光。說不清是困惑還是別的什麼，那雙常年沉靜如水的眼睛裡，忽然有什麼東西浮上來，又沉下去，像月色底下水面上乍然翻起的一片魚腹的白。有那麼一瞬間，他忘了自己是在做任務：「小姐，明天還想吃栗子糕嗎？」
嗓音比方才更低了些，帶著連他自己都沒察覺的、小心翼翼的試探。明天他早早去，一定會買到的。辰時三刻趕不上，他就辰時去等著，等到開籠的那一刻。南寧齋的掌柜認得他，上回替小姐去買桂花糕時，掌柜還多送了一包蜜餞。
蘇一冉頓時心虛，要是被他發現南寧齋沒有栗子糕賣怎麼辦。
她就是把整條街的糕點鋪子都翻遍了，也找不出一塊栗子糕來。韓錚昨夜潛進她閨房時，情急之下編了個謊，說他偷了東西藏在栗子糕里，求她幫忙取回。她當時腦子一熱就答應了，說要讓下人去南寧齋買。等韓錚走了她才想起來，南寧齋早三年前就不做栗子糕了，那老師傅告老還鄉，手藝傳給了兒子，兒子嫌栗子糕利潤薄，改做了更時興的乳酪酥。
她把臉別開一點，聲音也跟著低下去：「不要，我不想吃了。」
臉別開的那一瞬，耳根燒起一小片可疑的紅，被月光照得清清楚楚。她咬住下唇，齒尖陷進柔軟的唇肉里，留下一道淺淺的白痕，又很快被血色填滿。好在這亭子裡暗，他應該看不見。
阿離沒有再開口。蘇一冉吃東西很慢，一小口一小口地抿著，月光把她吃東西的樣子照得清清楚楚，腮幫子微微鼓起來，又慢慢平下去。她咬桃花酥時牙齒磕在酥皮上，發出極細的咔嚓聲，像踩碎了一片薄冰。碎屑沾在嘴角，她伸出舌尖去舔，舌尖粉嫩嫩的，一觸即收。
他起來倒了一杯水放在她手邊，她也沒有說他不能起來。茶壺是涼的，壺壁凝著一層細密的水珠，摸上去沁手。他倒了八分滿，杯沿擱在她伸手就能夠到的位置，杯底落在石桌上時沒有發出一絲聲響。這套動作行雲流水，像是做過千百回。
她不是真的想罰他。
阿離慢吞吞地吃著糕點，一塊芙蓉糕掰成四瓣，每一瓣都嚼足了才咽。他要等她把盤裡的糕點吃得差不多了，才好收碗走人。可她吃得實在太慢了，指尖捏著半塊桃花酥，翻來覆去地看上面的紋路，像在研究什麼了不得的學問。月光把她指尖上的碎屑照得發亮，一粒一粒，碎銀子似的。
等到蘇一冉吃不下了，他才把盤裡的糕點一掃而光。最後兩塊芙蓉糕疊在一起送進嘴裡，腮幫子鼓得老高，嚼了好幾下才咽下去。他站起來，膝蓋在石地上跪了太久，起身時衣料發出細微的摩擦聲：「小姐，我先回去了。」
他要去水裡翻翻，看那個刺客還在不在。蘇府那麼多人在找，那個刺客就三腳貓的功夫，沒本事換地方的。假山後面那口水塘連通著府外的暗渠，若那刺客聰明，早該順著暗渠溜了。可護衛來報說假山附近發現了血跡，一路滴到水塘邊就消失了。要麼人跳了水，要麼人還在附近躲著。水裡養著的水蛇雖然毒，但只在水牢那一塊活得好，外頭的池塘里沒有蛇，那刺客若真跳了水，反倒給他省事了。
蘇一冉聲音一提：「不行！」
她喊得太急，嗓子劈了個叉，尾音微微發顫。亭子裡的寂靜被這一聲撕開一道口子，又很快合攏。檐角的銅鈴叮噹響了一聲，像是替她把沒說完的話說了下去。
阿離看著她：「小姐是不是還有別的吩咐？」
他立在亭子的陰影邊緣，半邊身子浸在暗處，半邊身子披著月光。月白的衣袍被夜風掀起一角，露出底下玄色的靴口。那雙眼睛從暗處望過來，裡面兩粒瞳仁比夜色還黑，黑得沉甸甸的，像是能兜住一整片天穹的星光。
她捂著額頭，指尖抵在太陽穴上，眉頭微微蹙起，像是一陣風把眉心吹皺了。月光落在她側臉上，照出額角細薄的汗意，和那一小片被指尖壓得泛白的皮膚。披風從肩頭滑下半寸，露出裡面一截鎖骨，瘦得幾乎盛得住月光。鎖骨窩裡蓄著一小汪陰影，隨著呼吸微微起伏。
「頭疼。」她抬起眼，目光從他的臉上慢悠悠地掃過去，帶著一點說不清道不明的惱意，「你站著別動。」
阿離便不動了。
他垂著手立在原地，像一株栽在亭子裡的樹。夜風從他身上穿過去，衣袍微微鼓動又落下，發出極輕的獵獵聲。他整個人繃得很直，從肩到腰到腿，一條線似的，唯有喉結偶爾上下滾動一下，暴露出這人並非石雕木塑。
亭子裡安靜下來。月光把兩個人的影子投在青石地面上，她的影子歪歪斜斜地拖在地上，像是被風揉皺的一匹絹。他的影子直直地立在原地，寸步不移。中間隔著三尺月色，銀晃晃的一片，像一條小小的河。
風吹過來，她披風上的絨毛微微顫動。那些細軟的白色絨毛貼著衣領邊緣，被風撩起來又落下去，一浪一浪的，像湖面的漣漪。她的指尖還抵在太陽穴上，指腹微微用力，把那一小片皮膚壓出一個淺淺的凹坑。眉頭蹙著，眉心擰出一個細小的川字，唇色比方才淡了些許，像是真的不舒服。
阿離的目光落在她額角的汗上。那汗是細密的、薄薄的一層，在月光下泛著微微的水光。他忽然想起上回她發熱，也是這樣捂著額頭說頭疼，丫鬟們急得團團轉，請了大夫來診脈，說是著了風寒。那次她病了好幾日，臉頰燒得通紅，嘴唇卻白得像紙。他守在簾外聽她咳嗽，一聲一聲的，咳得整個人蜷起來。
她不讓他走。今晚無論如何不能讓他走。
韓錚應該還在假山里。傍晚春桃送藥進去時回來說，人還在，傷口止了血，就是餓得厲害，問她能不能弄點吃的。她讓春桃偷了廚房的半隻燒雞和兩個饅頭，用油紙包了塞進假山石縫裡。可那點東西哪夠撐一夜。假山里又潮又冷，石壁上滲著水，韓錚受了傷，若再餓上一夜，就算不被護衛搜出來，怕也要凍出毛病來。
阿離忽然動了。他往前走了半步，那三尺月色被他跨過去一尺，還剩兩尺橫亘在兩人之間。他彎腰，從石桌下面摸出一件東西——是件玄色的氅衣，疊得整整齊齊，不知什麼時候放在那裡的。他抖開氅衣，伸手要給她披上。