燕卿雲看著她哭得通紅的眼睛和鼻尖，心裡的暴戾和痛楚交織翻騰。
他伸出手，用指腹有些粗魯地擦去她臉上的淚水。
「別哭了。」
他聲音沙啞。
沈星遙卻哭得更凶了，仿佛要把這些日子所有的委屈、害怕、困惑，還有此刻的心疼和愧疚，都哭出來。
燕卿雲嘆了口氣，不再說話，只是將她連人帶被子一起摟進懷裡，輕輕拍著她的背。
過了好一會兒，沈星遙的哭聲才漸漸止住，變成小聲的抽噎。
燕卿雲的下巴抵著她的發頂。
「還記得嗎？有一年梧國宮宴，你偷喝了果酒，醉了。」
沈星遙抽噎著，茫然地回想。
果酒，宮宴，好像是有那麼一次。
她穿來後第一次參加宮宴，好奇古代的酒，偷偷多喝了幾杯甜甜的果酒，後來……
「你搖搖晃晃跑到質子院，我們幾個都在。你拉著小六說胡話，又去扯老二的袖子，最後跑到我面前。」
沈星遙的記憶漸漸清晰。
「你盯著我看了好久，然後突然伸手，捧住我的臉。」
燕卿雲的聲音里染上一絲極淡的笑意，卻又帶著難言的澀意。
「你說，你長得真好看。」
沈星遙身體僵住，臉頰轟地燒了起來。
她真的說過這種話？！
「然後，」燕卿雲頓了頓，手臂收緊了些，「你湊過來，在我臉上，親了一下。」
轟——！
沈星遙覺得自己的腦袋都要炸開了！
她還親了他？！
酒後亂性？！
不對，酒後失德！
「我當時整個人都僵住了。心跳得像要炸開。」
那是他人生中，第一次，也是唯一一次，被人那樣直白地誇讚，那樣親密地觸碰。
還是她。
「可第二天，你什麼都不記得了。見到我，還是像往常一樣，笑著打招呼，問我吃飯沒有，好像昨晚那個捧著我的臉說好看，還親了我一下的人，根本不是你。」
沈星遙羞愧得無地自容，恨不得立刻挖個坑把自己埋了。
她真的完全不記得了！
如果記得，她後來怎麼可能還那麼一視同仁地對他？
「後來，你又給了小六一塊你自己繡的手帕，雖然繡得歪歪扭扭。」
「給了老二一本你找來的劍譜孤本。給了老三一支你喜歡的狼毫筆。」
「那些東西，或許都不如那個吻特別。」
他自嘲地笑了笑。
「可在我看來，沒什麼區別。都是你給的。都給過別人。」
所以，那個對他來說天崩地裂的吻，對她而言，或許只是醉酒後一個無心甚至可能對別人也做過的舉動。
這個認知，比任何冷遇和忽視，都更讓他難以忍受。
沈星遙終於明白了他心底那根刺是什麼，明白了他的彆扭，他的怒火，他近乎偏執的占有欲從何而來。
不是因為他天生冷血無情，而是因為他曾小心翼翼珍藏的、以為是獨一無二的溫暖，到頭來發現不過是陽光普照下，恰好落在他身上的一縷。
而他，卻貪婪地想要獨占整片陽光。
「對不起……」
她再次道歉，這次卻不再只是因為不知道如何回答他的感情，而是為她當年的無心之失，為他這些年心裡的煎熬。
「我真的不記得了。如果我知道……我……」
如果她知道那個吻對他意味著什麼，如果她知道他會這麼在意，她會不會……不一樣？
「沒有如果。」
「過去的事，改變不了。我也不想改變。」
他鬆開她一些，雙手捧住她的臉，強迫她看著自己。
他的眼睛在昏暗的光線里亮得驚人，裡面翻湧著激烈的情緒。
「沈星遙，你聽清楚。」
「我不在乎你過去怎麼想，也不在乎你當年對誰好。那些都過去了。」
「現在，你是朕的貴妃，將來是朕的皇后。你在這裡，在朕身邊，在朕的床上。」
他的拇指用力擦過她的下唇。
「以後，你的眼裡，只能有我。你的好，你的笑，你的一切，都只能給我一個人。」
「聽明白了嗎？」
她張了張嘴，想說什麼，最終卻只是輕輕點了點頭。
「嗯。」