他認識拉吉很久了。
從新手村開始，這個人就是這樣——看到強的就想上，打不過也要上，被打趴下爬起來繼續上。
他從來沒見過拉吉對任何人說過「看不清」這三個字。
在他看來，所有對手都是看得清的。
強的，弱的，能打的，不能打的——他心裡都有數。
殘血的時候能打多少輸出，狂暴狀態下能抗多少傷害，他全都算得門清。
但今天，他說「看不清」。
阿爾瓊放下磨刀石，認真地看了拉吉一眼。
那個坐在篝火旁邊的人，表情不是沮喪，不是不甘——
是興奮。
那是一種獵人看到獵物時的眼神。
不，不對——是被獵人盯上時的眼神。
拉吉才是那個被盯上的人。
「你想跟他打？」阿爾瓊問。
拉吉沒回答。
但他的右手，握住了插在地上的戰斧。
那隻手很大，骨節粗壯，手背上青筋凸起。
握住斧柄的那一刻，那些青筋跳了一下，像是有什麼東西從身體裡湧出來，順著血管流到了指尖。
斧刃上的血漬被火光映得發亮，像一道還沒幹透的傷口。
他沒說話。
但他的戰斧，已經替他回答了。
篝火噼啪作響，火星子濺到半空，照亮了兩個人中間的那片空地。
夜風從遠處吹過來，把煙吹散了，把火星吹滅了，把月亮旁邊的那片雲吹走了。
阿爾瓊看了他很久。
然後嘆了口氣，把磨刀石收進背包。
「我就知道。」
他嘟囔著，「我就知道會這樣。每次看到強的你就走不動道。有次打boss，沒打過，結果被人打得滿地找牙，回來讓我治了半小時。」
「那次是意外。」拉吉說。
「意外個屁，你就是打不過。」
「所以我這不是在練嗎？」
拉吉拍了拍戰斧，斧面發出一聲沉悶的嗡鳴，「等我練好了，下次就能打過他了。」
「那林天呢？」阿爾瓊問，「你打算練多久才能打過他？」
拉吉想了想。
火光在他臉上跳動，照出那個很認真的表情——眉頭微微皺著，嘴唇抿成一條線，眼睛盯著篝火，像是在算一筆很複雜的帳。
最後他咧嘴笑了。
「不知道。」他說，「但總得試試。」
阿爾瓊無語。
他把法杖橫在膝蓋上，往篝火里扔了一根柴。
柴火落進去，濺起一片火星，燒得噼里啪啦響。
「行了。」他說，「反正我說什麼你也不會聽。你想打就打吧，我在後面給你看著血條。」
拉吉看著他，忽然笑了。
那是一種很奇怪的笑——不是興奮，不是認真，而是一種很笨拙的、不知道該怎麼表達感謝的笑。
「謝了。」他說。
阿爾瓊翻了個白眼。
「少來這套。你要是真謝我，就少讓我操心。」
「那可不行。」拉吉站起來，把戰斧從地里拔出來，扛在肩上。斧刃在月光下閃過一道寒光。
「操心是你的命。」
阿爾瓊深吸一口氣，告訴自己不要生氣，不要跟一個戰鬥狂計較，不要——
「我上輩子欠你的。」他最後說。
拉吉哈哈大笑，笑聲在夜風裡傳出去很遠很遠。
篝火還在燒，火光把兩個人的影子投在地上，一個扛著戰斧站得筆直，一個抱著法杖坐得歪歪扭扭。
影子被火光拉得很長，一直延伸到黑暗裡去。
遠處，不知道什麼野獸叫了一聲，聲音低低的，沉沉的，像是在回應什麼。
夜風停了。
篝火猛地躥高了一下，照亮了拉吉那張被疤痕劈開的臉。
他的眼睛很亮。
......
緋月城，暗鴉組駐地。
夜已經很深了。
整座緋月城都安靜下來，連遠處野怪地圖裡偶爾傳來的廝殺聲都漸漸消散。
月光從雲層縫隙里漏下來，把暗鴉組駐地的屋頂染成一片慘白。
佐藤坐在房間裡。
這是一間很簡潔的和室，地上鋪著深灰色的榻榻米，牆上掛著一幅字，寫著一個「斬」字。
筆畫凌厲，像是用刀劈出來的。
房間裡沒有多餘的擺設，只有一張矮桌，一個刀架，和一個坐墊。
他盤腿坐在坐墊上，兩把刀橫放在膝前。
長刀叫「影切」，短刀叫「月隱」。
刀鞘都是黑色的，沒有任何裝飾，樸素得像兩塊炭。
但了解這兩把刀的人都知道——它們比任何裝飾華麗的武器都更致命。
他已經這樣坐了很久。
久到窗外的月亮從東邊挪到了西邊，久到桌上的茶徹底涼透，久到他膝蓋上的兩把刀都被體溫捂得溫熱。
他在發呆。
千島凜站在門外，手裡端著一碗已經涼了的茶。
她猶豫了很久，久到茶碗裡的水面不再有任何波動，久到她的手指都被碗壁冰得發麻。
她認識佐藤不是一天兩天了。
從新手村開始，她就跟著他。
她見過他被三十個人圍攻時冷靜分配戰術的樣子，見過他面對SS級boss時眼睛都不眨一下的樣子，見過他被人用刀架在脖子上時嘴角還掛著冷笑的樣子。
佐藤健一是一個極其冷靜的人。
冷靜到近乎冷酷。
冷靜到千島凜有時候覺得這個人根本沒有感情——他的刀沒有感情，他的眼睛沒有感情，他殺人的時候甚至比走路的時候還平靜。
但今天，他的眼神里有了一種千島凜從未見過的東西。
那不是憤怒——佐藤不會憤怒，憤怒會讓刀變鈍。
那不是不甘——佐藤不會不甘，不甘是弱者的藉口。
那是一種......她找不到合適的詞來形容。
像是迷路的人在黑夜裡突然看到了遠處的火光，不確定那是什麼，但知道要往那個方向走。
最後她還是敲了敲門，動作很輕，像是在試探佐藤是否還醒著。
「進來。」
聲音很平靜，和往常一樣。
千島凜推門進去，看到佐藤坐在窗前。
月光從窗戶照進來，把他的側臉切成明暗兩半。
那道從眉骨斜劃到嘴角的疤痕在暗處隱去，又在明處浮現，像一條蟄伏的蛇。
他面前的茶已經涼了，一口沒動。
她把手裡的茶放在桌上，把那碗涼茶換下來。