1988年11月3日，維吉尼亞州的法姆維爾鎮，一場年輕人們的換裝聚會正在偷偷摸摸地舉行。
因為他們的聚會地點是一座誰也不知道主人是誰的老別墅。
灰撲撲的維多利亞式尖頂，外圍的石牆上爬滿了深綠色的常青藤，藤蔓的根莖像是死者的手指，死死地攀住深色的磚牆。
古怪的是，這棟別墅每個月都會有人來打掃一遍，即便沒有人會來這兒住。
所以那些窗戶上並沒有落太厚的灰塵，門鎖和吊燈也並沒有生鏽。
並且這裡從來不鎖門——
對這些缺乏活動經費的中學生們來說，這棟別墅就好像是把「來我這兒開免費party」這幾個詞寫在了門面上。
「welcome to the jungle，we take it day by day……」
「if you want it you're gonna bleed——but it's the price you pay……」
派對上正放著槍炮與玫瑰樂隊的《歡迎來到叢林》，大部分人都在寬敞的大廳中跳著舞，但有那麼幾個鬼鬼祟祟的年輕人並沒有參與其中。
「安德魯，比利他們把貨拿來了嗎？」
穿著蜘蛛俠衣服的棕發男孩埃文朝剛剛出現在自己旁邊的同伴安德魯問。 安德魯今天只穿了一件披在外面的棕色袍子，看著像是要cos星球大戰里的某個角色——但派對對他來說顯然不那麼重要。
因為安德魯他們其實是早早就跟一個叫比利的人約好了「秘密交易」。
「當然，比利下午的時候說是在地下室碰頭。」安德魯說，「現在應該已經到時間了。」
「那就走吧。」埃文一把摟過埃文的肩膀，兩人一起朝樓梯道下方的地下室走了過去。
地下室的燈是開著的，昏黃的白熾燈吱嘎吱嘎地閃爍著，但樓梯道上已經可以聞到一些大麻的氣味了。
「惡……真臭。」安德魯抿著嘴說。
「試試你就知道了。」埃文說，「那感覺比你鹿管要爽多了——」
「行，行吧……」安德魯被埃文夾著肩膀，無奈地同意道。
走下樓梯，在一處牆面掉皮的拐角之後，他們看見了堆滿了老式家具的地下室，只有一小塊地方有騰出空的地面。
其實那塊地面上也散落了不少東西，地上有著幾根半透明的玻璃煙槍，煙槍底部的玻璃球里裝著清水，水已經不冒氣泡了，火也熄滅了。
但空氣中的那股潮濕草木混合著燒焦的辛辣氣息說明他們還沒走多久。
「他們剛剛不會全都吸完了吧。」埃文皺眉道，「我付了錢的——」 「那你就得想辦法把錢給要回來了。」
安德魯從埃文的胳膊下鑽了出來，他看見了被雜物擋住了的一扇半掩著的門後亮著微弱的光。
看著像是有個點著蠟燭的小房間。
「比利？」安德魯不太確定地朝那扇透著光的、半掩著的小門靠去，「露西？」
門後並沒有回應，而是一直在傳來一種滋滋的、像是電流的聲音。
但很快安德魯就發現了，滋滋聲不在門後，是他們頭頂的燈泡。
隨著安德魯開始朝那扇門越靠越近，燈泡突然閃了一下。
「那是什麼？」埃文突然問，把神經緊繃的安德魯嚇了一跳。
「你幹嘛！」安德魯渾身顫了一下之後生氣地問。
「你往那邊看什麼呢？」埃文不理解地說，「我們要上去找比利和露西，他們不能自己爽完了還拿著我的錢跑路，我可不是那麼好說話的人——」
「不是，我只是感覺他們可能在那個房間裡。」安德魯指了指雜物堆後面的那扇半掩著的門，「後面亮著光呢。」
埃文狐疑地看了眼那裡。 確實門後好像亮著光，估計是比利和露西吸嗨了之後在裡面躺著。
兩人一同來到了那扇門的門口，上手推開了它。
但讓埃文和安德魯都沒想到的是，門後什麼人也沒有。
這是個跟外面的大地下室截然不同的小房間，只有一個衛生間大小，裡面的頂部吊著盞暗紅色燈光的吊燈，因為光線太暗，以至於他們進來之前都以為這裡點了蠟燭。
除此之外，這個房間裡什麼也沒有，四周貼著棕色花紋的藍底牆紙，讓這個房間在整個亂糟糟的水泥牆地下室中顯得格格不入。
更加讓他們不理解的是，門的對面有一面橢圓形的鏡子。
這個又小又空的房間為什麼要裝一面鏡子，還在周圍貼滿牆紙？天花板上還掛著盞這麼沒品的暗紅色吊燈……
「埃文——埃文？」安德魯見埃文正在往鏡子那邊靠近，趕忙勸阻道，「我們去其他地方找吧——這兒……這兒看著好古怪……」
「不是……」埃文已經站到了鏡子面前，貼近臉仔細觀察著——
因為他發現這面鏡子裡的倒影好像有些奇怪。
就好像……他不是在看一面鏡子，而是在看一片水面。
他的呼吸噴吐在鏡子上，似乎讓鏡面泛起了一陣陣漣漪。 接著，他鬼使神差地朝鏡面伸出了手。
他沒有碰到鏡面，而是感覺自己的手指穿過了它，冰涼無比，像是伸進了一潭水中。
「嘿，安德魯，你看——」埃文難以置信地說。
因為水一樣的鏡面被他攪動了，開始泛起漣漪——甚至在泛起漣漪後，鏡子裡的場景也開始變化了。
「什麼？」安德魯往後退了一步，咽了口唾沫，「什麼——我什麼都沒看見——你摸那面鏡子幹什麼。」
「我沒有摸它，我的手穿過了它——看——」
埃文讓開了半個身位，用右手攪動著鏡面的漣漪，想要展示給安德魯看，
「這太神奇了——」
「不，我只看見你在摸那面鏡子。」安德魯有些不安地說，「好了——我們走吧——埃文，我們走吧，這兒看著不對勁。」
「我總不能是嗑藥磕——等會……」埃文突然被鏡子裡的畫面給吸引去了目光。
在他攪亂鏡面之後，等到鏡面的漣漪消失，裡面已經不再是他的倒影了。
鏡子裡，那是個陽光明媚的中午——埃文看到了自己家的後院。 院子裡的草坪綠油油的，修剪得整齊無比。
一個熟悉而又陌生的身影正站在院子裡，手裡拿著水管，清洗著一輛黑色的汽車。
那個人穿著藍色的格子襯衫，袖口挽起，露出結實的手臂。
埃文只是看見他的背影，就能分辨出他究竟是誰。
「爸……爸爸？」
埃文難以置信地說，
「可……」
「埃文——你看到了什麼？」安德魯感覺一切越來越不對勁了，「我只能看到你——鏡子裡只有你——」
「不，你看不見嗎？那是我家的院子，還有我爸——可……這不對啊……我媽媽說他早就跑了……」
埃文的目光根本移不開，他死死地盯著鏡子裡的內容，咽了口唾沫。
突然，他想到了一種可能。
「如果我的手能伸進去……」 他將整條右臂都伸進了鏡子裡。
溫暖的陽光灑在了他的右臂上。
可現在的現實里是晚上。
一種夾雜著興奮、好奇與恐懼的情緒正在他的心頭蔓延——終於，他深吸了一口氣，整個人鑽進了鏡子後面的那片庭院中。
「埃文！」
安德魯瞪大了眼睛，因為他眼睜睜地看著埃文消失了。
他現在只能從鏡子裡看到空蕩蕩的房間，還有站在門口滿臉驚恐的自己。