brown jug里坐滿了人，吧檯那一排全是花白頭髮的老頭，穿著舊款的密西根夾克，袖口磨毛了也不想著換一換。
靠窗的幾張桌子坐的是穿衛衣的學生，帽子壓得低，盯著頭頂的電視。
中間隔著走道，兩撥人涇渭分明，誰都不往對面看。
一個運動酒吧，周五晚上坐了六七十號人，幾乎沒人說話。
外面路過的人都以為這家店快倒閉了。
還真有人這麼覺得。
一個白人臉上笑得見牙不見眼，四月份密西根籃球奪冠那天晚上，他在這個門口慶祝，被裡面衝出來的人揍了一頓，雖然鼻樑上的傷疤還在，但不耽誤他幸災樂禍。
「嘿！你們果然要倒閉了！「
「哈哈哈哈哈哈。「
笑聲還沒落，吧檯最近的一個光頭老頭已經從凳子上站起來了，抄起啤酒杯就往外走。
白人轉身就跑，兩秒鐘人影都沒了。
…………………… ……………………
光頭老頭站在門口看了幾秒，坐回去，端起酒喝了一口，這一串的動作在這個酒吧甚至都沒有一絲風浪。
電視上espn的新聞還在放，主持人在聊加西亞的履歷，屏幕上貼著一張加西亞的證件照。
所有人都盯著屏幕。
新聞終於放完，GG進來的瞬間，吧檯最裡面一個脖子上全是紋身的老頭，把啤酒瓶重重地跺在桌子上。
「這是什麼世界？」
「我們現在不是不講究政治正確性了嗎？」
旁邊一個戴棒球帽的老頭接話了，「明天就要比賽了！！！」
「你讓球員怎麼想？更衣室里怎麼待？」
紋身老頭又拍了一下桌子，「這種教練放進來如果對球員做什麼事情怎麼辦？」
他這一開口，吧檯那一排的人紛紛附和。
「誰投的票讓這種人進來的？」 「董事會那幫廢物。」
「讓這麼一個人當教練？憑什麼啊？」
「密西根成什麼地方了？」
「選誰不好。」
棒球帽老頭說，「我從八十年代開始看密西根橄欖球，四十年了，四十年！！！」
「丟人。」
「全國都在笑話我們。」
「俄亥俄那邊的論壇已經炸了，全是嘲笑密西根的。」
「我孫子都給我打電話，說我支持密西根就是支持這種人！！」
老頭說到這兒，聲音抖了一下，「我他媽支持個屁。」
「密西根完了。」
「徹底完了。」 靠窗那邊一直沒人出聲。
幾個學生低著頭，有人在桌子底下握拳頭，有人在咬吸管。
一個穿灰色衛衣的男生終於忍不住了。
「你們能不能別說了？」
紋身老頭看了他一眼，「關你屁事？」
「關我屁事？我在這兒上學，這是我的球隊。」
「你的球隊？」棒球帽老頭笑了，「小子，我交了三十年校友捐款，你交了幾年學費？」
灰衛衣旁邊一個戴眼鏡的女生站起來了。
「所以交錢就能決定誰當教練？」
「你們女的懂什麼橄欖球？」
「我說的不是橄欖球，我說的是歧視。」
「什麼歧視？」紋身老頭臉漲紅了，「弄個這種教練來，想過更衣室里那幾十個光著身子的年輕人？」 「你腦子裡除了這種噁心的畫面還有別的嗎？」眼鏡女生的聲音高了。
「我噁心？他噁心！」
「你憑什麼說人家噁心？你認識他嗎？你看過他帶隊的錄像嗎？」
「我不需要看！」
靠窗那桌一個穿密西根隊服的男生猛地站起來，凳子往後颳了巨響。
「你們是覺得你們這種老古董就能把一些噁心的事情重新拿起來說嗎？？？」
好幾個老頭同時站了起來。
「你說誰老古董？」
「說你們呢，怎麼了？」
「小崽子你再說一遍。」
「我說了，怎麼樣！！」穿隊服的男生沒退半步。
「你知道我們為這個球隊花了多少錢嗎？」 「花錢就能買歧視的權利了？」灰衛衣也站起來了。
紋身老頭繞過桌子走過來，手裡還握著啤酒瓶。
棒球帽老頭跟在後面，身後又站起來四五個。
學生這邊也動了，三四個人擋在穿隊服的男生前面。
「碰他一下試試。」灰衛衣說。
「我們人可比你們多。」棒球帽老頭往前邁了一步。
眼鏡女生把手機舉起來，「來，我錄著呢。」
「錄你媽呢！」紋身老頭伸手要去搶手機。
灰衛衣一把擋在前面，兩個人胸口幾乎貼上了。
穿隊服的男生從後面擠上來，「別碰她。」
「你們幾個小孩想怎麼樣？」
「我們想怎麼樣？你們一幫五六十歲的在酒吧里圍著大學生要動手，你們想怎麼樣？」 吧檯後面的調酒師喊了一聲，「都給我停！」
………………
紋身老頭盯著灰衛衣的臉，距離近到能聞見對方嘴裡的酒味。
「我告訴你，明天那場比賽，密西根要是輸了，就是因為這個教練。」
「要是贏了呢？」灰衛衣問。
紋身老頭沒接上來。
「要是贏了，你還說他不配嗎？」
老頭的嘴動了一下，沒發出聲音。
「說不出來了吧。」眼鏡女生說。
棒球帽老頭拽了一下紋身老頭的胳膊，「走了，別跟小孩子吵。」
「誰跟他們吵？我說的是事實！」
「走了。」 紋身老頭被拽著往後退了兩步，手裡的啤酒瓶終於放回了桌上。
老頭們一個一個坐回去了，嘴裡還在罵。
學生們也慢慢坐下來，眼鏡女生的手機還舉著，只是手還在顫抖。
酒吧又安靜了。
電視上的GG放完了，espn切回了下一條新聞。
espn的畫面上彈出了一行紅字。
breaking news（重大新聞！）
主持人低頭看了一眼遞上來的紙條，抬頭的時候整個人都皺了起來。
「我們收到緊急消息，地點靠近施勒貝克勒體育訓練設施。警方正在趕往現場，目前沒有傷亡報告。」
…………………………
…………………………
訓練館外面的停車場徹底陷入混亂。 一波又一波的人向四處奔跑，臉上掛著慌亂，看到個人就大喊，「跑啊！快跑！」
防守組的球員跑在最前面，光著膀子的，披著毛巾的，球鞋都沒穿的，後面跟著教練和工作人員，有人在打電話，有人在跑。
一個女孩子慌慌張張的跑著，腳下一扭，尖叫著蹲下，旁邊的男朋友回頭，迅速拉起她，繼續往前跑。
戴維斯從側門衝出來蹲在一輛suv後面，臉全白的里德爾緊跟著過來。
「槍聲從東邊來的，訓練樓那邊。」
「幾聲？」
「兩聲。很近。」
「報警了嗎？」
「打了，說已經在路上了。」
「在路上？人他媽還在裡面！」
羅德從後面跑過來一把抓住戴維斯的胳膊。
「教練，進攻組呢？」 戴維斯站起來看了一圈，停車場上全是人，防守組的，特勤組的，體能教練，後勤，數據分析的。
進攻組一個都沒有。
「進攻組在哪？」他衝著停車場喊了一聲。
沒人回答。
「進攻組的人有沒有出來！」
他又喊了一遍，聲音大到停車場最遠那頭都能聽見了。
一個穿黃色背心的體能教練跑過來。
「進攻組半小時前進影片室開會了，沒看見出來。」
里德爾的聲音快破了，「從東邊來的。」
停車場安靜了兩秒。
「jimmy lin在裡面？」一個防守組的球員問。
「打電話！給裡面打電話！」 「別打電話！發信息！！！我怕他們沒關聲音！」
羅德鬆開戴維斯的胳膊轉身就往訓練樓方向走。
戴維斯一把拽住他，「你幹什麼？」
「裡面有槍你聽見了沒有？」
「教練放開我！」
「你空手進去？」
羅德甩了兩下沒甩開，後面兩個隊友上來一人架一邊，把他拖住了，羅德整個人都快瘋了，拼命掙扎到脖子上的筋都繃出來了。
「我他媽說了放開我！」
「你進去也是死！」
「那讓他們在裡面等死？」
派屈克從另一個方向跑過來，手裡還拎著筆記本電腦。
「我們得撤到馬路對面去，不能在停車場待著。」 「進攻組還在裡面！」羅德沖他吼。
「你覺得我不知道嗎？但我們衝進去就是添亂！等警察！」
「等他們來人都死完了！」
特勤組教練已經帶著一群球員往校園方向跑了，邊跑邊回頭喊。
「都走！往北門走！」
防守組有些人拉著隊友跑，有人站著不動，呆呆的看著訓練樓。
派屈克在後面催，「走！都走！別站在這兒！」
「訓練樓里有多少人？」戴維斯問。
「進攻組全體，加上鮑勃教練的幾個人，起碼二三十個。」
「槍手幾個？」
「不知道。」
「進了哪個門？」 「不知道，什麼都不知道，你他媽別問了啊，誰知道啊！我要知道我還在這裡嗎？？你到底再問什麼啊！！！」
停車場上有人尖叫。
羅德整個人僵在兩個隊友中間。
「怎麼辦……」
…………………………
…………………………
他和馬克下來找戰術板。第一聲響的時候兩個人都愣了一下，沒等到第二聲的時候，鮑勃二話沒說扛著馬克就跑。
從消防通道衝出來的時候馬克差點摔了，鮑勃一把架住他拖到了停車場。
停車場最外面那排車後面，鮑勃蹲在地上一隻手死死按著馬克的肩膀往下壓。
「放開我。」
「你給留在這裡！！」
「林萬盛在裡面！你聽到了沒有？」 「我比你他媽更清楚誰在裡面。」
「鮑勃教練。」馬克的聲音在顫。
「別說話。」
馬克掙著要站起來，鮑勃把他頂到兩輛車的縫隙里，後背頂著車門前面被鮑勃的胳膊擋死了，馬克兩隻手撐著車身想擠過去，鮑勃用肩膀頂回來。
「你幹什麼？放我出去！」
「你進去能幹什麼？」
馬克的手停住了。
鮑勃轉身看了一圈，旁邊一輛皮卡後斗敞著，裡面橫著一根鐵管兩尺來長。他過去拽了兩下拽出來，掂了一下五六磅，又看了看旁邊幾輛車找還有什麼能用的。
「你拿鐵管進去？」馬克看著他的手。
鮑勃握著鐵管站在那兒，看著訓練樓東側那扇開著的門，走廊的白光照在門口的台階上。
「你真要進去？」馬克問。
鮑勃的嘴動了一下沒出聲，握著鐵管往前邁了一步又停了。 馬克被擠在兩輛車中間，靠著車門不動了，盯著鮑勃的背影，遠處警笛聲越來越近。
鮑勃握鐵管的手緊了一下。馬克的眼眶紅了。
「鮑勃教練。」馬克又叫了一聲。
「你他媽別叫我了。」鮑勃沒回頭。
「要是……」
「沒有要是。」
…………………………
…………………………
「加西亞教練呢？」戴維斯在停車場喊了一聲。
「誰看到加西亞了？」
里德爾看了一圈，「不知道。」，其餘幾個教練紛紛回復到，「沒看到。」
「鮑勃教練呢？」 「也沒看到。」
「加西亞教練到底在哪？」
「f*ck！誰這個時候知道他啊。」
穿黃色背心的體能教練這時候開口了。
「我從東邊跑過來的時候，好像看到有個人往訓練樓走。」
所有人看他。
「什麼時候？」
「槍響之後。大家都在往外跑，那人往裡面走……」
「不可能是加西亞吧？那種人怎麼可能逆流而上啊？」
「？你在說什麼？性取向和他是什麼人有什麼關係？？？」
……………………
…………………… 加西亞一把推開消防通道的門。
槍握在右手，緊緊貼著大腿。
走廊的應急燈泛著幽綠，把地上的疏散指示線照得清清楚楚，加西亞緊貼著牆根走，腳步壓得極低，皮鞋底碾在地膠上，幾乎不出一點聲。
腦子裡翻來覆去，只剩一句話。
誰都不能阻止他的勝利！
他是好不容易才回來的。
被聯盟一腳踢開的那幾年，沒有一支球隊給他來過一個電話。沒有一個人，肯替他說一句話。連高中校隊的助教，都沒人敢請他。
那幾年，他幾乎認了命。
可他到底還是回來了，又重新站到了一群孩子的身前。
所以今天誰都別想從他手裡搶走一個球員！
誰都不行！
上帝也不行！！