林野伸手，指尖觸碰到鐲子。
那一瞬間，他有了一種前所未有的微妙感覺……
不像溫度，更不是觸感，而是一種難以形容的東西。
像是有什麼東西，在鐲子深處，隔著極其遙遠的距離，看了他一眼。
然後那種感覺就消失了，像是什麼都沒發生過。
林野收回手。
念希看著他：「夫君感覺到了？」
林野點頭。
念希靠過來，把頭靠在他肩膀上。
「它不害我。」她輕聲說，「我醒過來那天，它就住在這裡了，如果沒有它，我可能早就消散了。」
林野沒說話，只是抬手攬住她的肩，手指微微繃緊。
兩人就這麼坐著，在滿是灰塵的老舊客廳里。
黑貓蹲在窗台上，尾巴輕輕晃著。
窗外的路燈又閃了一下，這次滅了三秒才重新亮起來。
過了很久，念希開口：「夫君，這地方里的東西……」
林野低頭看她。
念希皺著眉：「好像在等什麼。」
林野：「等什麼？」
念希搖頭：「不知道。」
她頓了頓，又說：「那個女人家床底下的布包，裡面還有其他東西。」
「什麼東西？」
念希想了想，說：「骨頭，很小的骨頭。」
林野眉頭一動。
骨頭。
米粒大小的骨頭？
念希說：「不是人的骨頭，是雞的。」
念希的話打消了林野的疑慮：「那個布包，是鎮什麼東西的？」
念希：「是鎮房間裡面的東西的。」
姜念希扭頭看向廚房的方向。
「這個房間的，在廚房裡。」
林野順著她的視線看過去。
廚房門關著，門縫下面那張符紙已經被他撿走了，現在只剩一道細細的黑縫。
姜念希說著，往林野懷裡靠了靠：「它們都在……等。」
林野皺眉，到底在等什麼？
他抱著念希，目光落在廚房門上。
黑暗中，那扇門靜靜地關著，什麼都沒有發生。
但林野知道，念希說的不會錯。
有什麼東西在裡面……
等著。
黑貓從窗台上跳下來，走到廚房門口，蹲下來。
它盯著那扇門，尾巴在地上輕輕掃著。
沒有炸毛，只是盯著。
念希忽然抬起頭：「夫君，外面那個老太太。」
林野等著她說下去。
念希皺著眉，努力組織語言：「她像……像是一個守門的。」
「守門的？」
念希點頭：「守著這個小區，不讓裡面的東西出去，也不讓外面的東西進來。」
她看向窗戶。
「所以她剛才在看你，她在看你會不會做錯事。」
林野沉默了一會兒，問：「什麼事算錯事？」
念希想了想，說：「進不該進的地方。動不該動的東西。開不該開的門。」
林野：「……」
林野將念希環抱進懷裡：「裡面什麼都沒有，先陪我睡覺吧。」
談話到此結束，直播間只能看到兩人緊緊依偎在一起，縮在沙發上的身影。
林野醒過來的時候，天已經亮了。
不是那種正常的亮，窗外的光透進來，依舊灰濛濛的。
他低頭看了看懷裡。
念希不知道什麼時候回了鐲子裡，只剩腕上一抹溫熱的觸感。
黑貓還蜷在沙發扶手上，聽到動靜抬起頭，盯著他看。
林野站起來走到窗邊，掀開窗簾一角。
外面還是那個小廣場，但樓與樓之間的巷子裡，有人在走動。
人數不多，三三兩兩，都是老人。
穿著深色的衣服，佝僂著背，走得很慢。
他們偶爾停下來，往某個方向看一會兒，然後又繼續走。
林野的目光掃過那些臉，裡面並沒有那個燒紙的老太太。
他放下窗簾，轉身往門口走，黑貓跳下沙發，跟上來。
出了門，樓梯間還是黑的，但比晚上好一些，能看清台階。
下樓的時候，林野數了數。
一樓到四樓，一共七十二級台階。
每下一層，空氣里的味道就變一點。
四樓的時候是灰塵和舊木頭味，三樓多了點潮濕的霉味。
二樓開始有別的味道，很淡，但確實有。
像是燒過什麼東西留下的焦糊味，混著另一種說不上來的腥氣。
到了一樓，那股味道濃了起來。
林野推開單元門，走出去。
外面霧氣還沒散，但比昨晚薄了。
他站在門口，往四周看了看，然後他看見了周敏住的那棟樓，單元門口，圍了一圈人。
就是剛才在巷子裡走的那些老人。
他們站在那裡，背對著林野，圍著單元門，一動不動。
像一圈黑色的樁子。
林野走過去，腳步聲驚動了他們，有幾個回過頭來。
他們無一例外臉都是皺的，眼睛渾濁，就那麼看著林野，沒有讓開的意思。
林野站在人群外面，透過人縫往裡看。
單元門開著。
門框上貼著一張新的黃紙，紙上的硃砂還沒幹透，順著紙面流下一道道暗紅的痕跡。
紙上是三個字。
「別進去。」
林野看了那三個字一眼，然後往前走了一步。
擋在面前的兩個老人沒動，其中一個開口了，聲音沙啞，像是很久沒說過話。
「小伙子，這樓昨晚出事了。」
林野故作疑惑的看向老人。
老人說：「租在三樓的那個女的，死了。」
林野配合的露出詫異的表情，像是在問，什麼？怎麼死了！
另一個老人接話：「早上發現的，門開著，人坐在客廳里，眼睛瞪得老大。」
「報警了沒？」林野問。
幾個老人互相看了一眼。
第一個開口的那個說：「報了，電話打不通。」
「打了物業，也沒人接。」
「這小區就這樣，外面的人進不來，裡面的人出不去。」
他們說這話的時候，語氣很平淡，像是早已經習慣了如此。
林野看著他們，問：「能讓我進去看看嗎？」
老人們沉默了一會兒，然後其中一個往旁邊讓了讓。
林野順著讓開的縫隙看進去。
單元門裡的樓梯口，蹲著一個人。
是那個燒紙的老太太。
她蹲在那裡，面前放著那個鐵盆，盆里有火在燒，紙錢的灰燼飄起來，又落在地上。
她抬起頭，隔著人群看向林野。
那雙眼睛渾濁，但很亮。
「小伙子，」她說，「你昨晚是不是來過這樓？」
林野沒有第一時間回答。
老太太站起來，動作還是那麼慢，關節咯吱響。
她走出單元門，人群自動讓開一條路，最後她站在林野面前，仰頭看他。
「你昨晚見了她，跟她說了話，對不對？」
林野誠實的點頭：「聊了幾句。」
老太太盯著他看了幾秒，然後嘆了口氣，那口氣嘆得格外的長。
「跟我來吧。」
老太太轉身往樓道里走，走了兩步，回頭看了一眼林野。
「你不是想看嗎？來看看。」