春日漸深，青溪村徹底甦醒過來。
泥土的氣息變得濃郁而濕潤，混雜著新生青草的澀味。陽光暖洋洋地灑下來，驅散了最後一點冬日的僵冷。
白未晞依舊每日出入山林，只是身後竹筐里，多了一個小東西。
小狐狸如今已是熟門熟路，不再僅僅滿足於扒著筐緣偷看。它會選擇一個舒適的姿勢窩在筐里，毛茸茸的腦袋枕在筐邊，琥珀色的眼睛像兩盞小燈籠，好奇地打量著外面。
白未晞步伐平穩，竹筐輕晃，對它而言如同舒適的搖籃。
村民們早已見怪不怪。起初還有孩童會興奮地圍上來，指著小狐狸嘰嘰喳喳，試圖用草莖或野花逗弄它。
小狐狸雖然不再害怕，卻依舊保持著野性的矜持，很少跳出筐來，只是用鼻子嗅嗅遞過來的東西，或者伸出粉嫩的舌頭快速舔一下孩童小心翼翼伸過來的手指，引得孩子們發出一陣驚喜的低呼。次數多了，大家也就習慣了。
田間地頭，是一片繁忙景象。去年秋播的冬小麥已返青，綠油油地鋪滿了梯田，村民們正忙著「踏青」。
用腳將田裡的土塊細細踩碎，順便除去剛冒頭的雜草。吆喝牛馬的聲音、犁鏵破開濕潤土地的沉悶聲響、農人彼此間粗聲大氣的拉著家常。
白未晞背著筐，走過田埂。路鳴直起腰，用汗巾擦著額頭的汗水，笑著跟她打招呼：「未晞，又進山啊？喲，這小東西也跟著呢！」 目光落在筐里那雙好奇張望的狐狸眼上，帶著善意的調侃。
小狐狸似乎能感受到這友好的氛圍，耳朵輕輕抖動一下，算是回應。
也有農人正在給麥田追肥，用的是自家漚的糞肥或收集的草木灰，空氣中瀰漫著一股泥土與肥料混合的氣味。
小狐狸被這濃烈的氣味刺激，打了個小小的噴嚏，把腦袋往筐里縮了縮，只留一雙眼睛在外面，逗得田裡勞作的婦人哈哈直笑。
河邊窪地，是另一番忙碌。人們播種春韭、萵苣、蘘荷，或是移栽早就育好的菜苗。
柳月娘也在自家的菜園裡，彎著腰，仔細地給剛冒出兩片嫩葉的胡瓜間苗。安盈不在，這些活計便更多地落在了她身上。
看到白未晞路過，柳月娘直起身，捶了捶後腰，臉上帶著勞作後的紅暈，笑道：「未晞，路過溪邊看看，能不能撈幾條小魚？晚上給這小傢伙加個餐。」 她指了指筐里的小狐狸。
小狐狸似乎聽懂了「加餐」兩個字，耳朵瞬間豎得筆直，腦袋完全探出來，眼巴巴地望著柳月娘，尾巴尖在筐里輕輕搖晃。
白未晞點了點頭，算是應下。
村中的打穀場上，也沒閒著。去年秋收留下的禾稈被重新翻曬，準備作為牲畜的飼料或修補屋頂的材料。空氣中飄散著乾草的清香。
幾個半大的孩子一邊幫著大人整理草垛，一邊追逐嬉戲，看到白未晞筐里的小狐狸，也只是好奇地多看幾眼，便又投入到自己的遊戲中去了。
夕陽西下，炊煙裊裊升起時，白未晞才背著筐歸來。手裡提著幾條用草莖穿起的、銀光閃閃的小魚。
小狐狸心滿意足地趴在一旁，鼻尖還沾著一點魚腥氣。
它陪著白未晞，走過生機勃勃的田野，聽過溪流的潺潺，聞過泥土的芬芳，也感受著青溪村村民們在這片土地上，辛勤勞作的生活氣息。
時令悄然轉入仲夏。崤山的綠意變得深沉厚重，白日的陽光灼熱而明亮，到了夜晚，空氣中仍殘留著白日大地蒸騰出的餘溫，混雜著草木蓬勃生長的濃鬱氣息。
蛙鳴與蟋蟀的唧唧聲此起彼伏，織成一張綿密躁動的夏夜之網。
村尾的小院，門窗敞開著，白未晞平躺在屋裡的木床上，雙目閉合，如同陷入一場亘古的沉眠。
在她身側，那團火紅色的小狐狸蜷縮著，緊挨著她冰涼的臂彎，皮毛下的身體隨著呼吸均勻起伏，睡得正沉。
夏夜的悶熱似乎對它影響不大，這份天然的涼意反而讓它偎得更緊。
月光如水銀般傾瀉，透過窗欞，在床前的地面上投下清晰的格子光影。萬籟俱寂，只有遠處溪流的潺潺聲和近處不知疲倦的蟲鳴。
子時將至。
原本酣睡的小狐狸，毫無徵兆地，悄無聲息地睜開了雙眼。
那對琥珀色的瞳孔在黑暗中清晰異常，裡面沒有絲毫睡意。它極其緩慢地抬起頭，看了一眼身旁紋絲不動的白未晞。
然後，它動了。
動作輕盈得像一片羽毛飄落，沒有一絲聲響。它小心翼翼地挪開身體，避開那冰涼的肢體，輕盈地躍下床榻。
四隻爪尖點在微涼的地面上，沒有一絲停滯，徑直穿過月光斑駁的堂屋，來到了院子裡。
夏夜的庭院籠罩在皎潔的月光下，一切都仿佛被鍍上了一層清冷的銀邊。空氣中瀰漫著白日曬過的草藥散發出的、略帶苦味的乾燥香氣。
小狐狸走向院中那個用來晾曬藥材的、用粗木搭成的簡易架子。後腿微屈，隨即輕盈一躍，身姿流暢地跳上了離地約三尺高的橫木。
它端坐在那橫木之上，面向東方那輪圓滿得近乎完美的明月。
月光灑在它身上，那身火紅色的皮毛在銀輝下仿佛燃燒著冷冽的火焰，每一根毛髮都清晰可辨。它仰著頭，脖頸的線條拉伸出一個優美而虔誠的弧度，嘴巴微啟，似乎在進行著無聲的吐納。
它那雙總是顯得懵懂或靈動的琥珀色眼眸，此刻深邃得像兩口古井，清晰地映照著天上那輪冰盤。
月光仿佛有形之物，絲絲縷縷地被它吸納，周身似乎縈繞著一層極淡的、肉眼難以察覺的瑩白光暈。
夜風吹過，它耳尖和頸部的蓬鬆長毛微微拂動。
房間裡，床榻之上。
白未晞不知何時已然睜開了眼睛。深黑的眼眸在黑暗中，比最深的夜還要沉靜。
她靜靜地望著窗外，視線穿透黑暗，落在那曬藥架上的小狐狸身上。
她看著它對月凝望的姿態，看著月光在它身上流淌。
她沒有動，也沒有發出任何聲音，只是靜靜地看著，如同觀察山間一朵夜曇的開放。
院中，小狐狸依舊沉浸在與月光的秘密交流中，對身後的注視毫無所覺。
夏蟲依舊鳴唱，溪水流淌。