校運會那天，開幕式一結束很多人就回家了，留下來的大多是要比賽的選手。
上午還有不少人圍觀，到了下午天氣更熱，看台上稀稀拉拉坐了些人。
姜棲的一千五百米安排在下午兩點多，太陽正曬的時候。
她扎了個低馬尾，白皙的臉頰曬得微微泛紅，換上貼著號碼牌的紅色馬甲，獨自在起跑線附近熱身。
賀雲帆也報了其他項目，時間剛好和她的衝突，專門跑過來跟她道歉說不能來加油了，本來要守著送水的體育委員又因為班上另一個同學受傷，陪著人去醫務室了。
開學一個月，她也沒交到什麼朋友，只能一個人孤零零地站在人群邊緣。
她心裡開始後悔，為什麼要嘴快說報一千五？八百也好啊，跑不完怎麼辦？現在退賽還來得及嗎？可說退賽也很丟人，這段時間天天在操場跑算什麼？說突然受傷了？身體不舒服？
她給自己找了一百個藉口，可發令槍已經舉起來了。
一聲槍響劃破悶熱的空氣，選手們紛紛衝出起點。
長跑前期得保持體力，姜棲沒有跑太猛，始終保持著勻速跟在隊伍中間。
第一圈大家還擠在一塊，第二圈差距就拉開了，有些一開始沖太猛的漸漸慢了下來，有的直接掉了隊，也有那麼一兩個遙遙領先的。
剛開始姜棲還遊刃有餘，到最後一圈的時候就特別費力了，呼吸像是被什麼東西截斷了，每一次吸氣都帶著灼燒感，腿也特別沉，像灌了鉛一樣，只能僵硬地一步一步往前邁。
太陽很曬，臉頰又燙又紅，汗珠划過眼睛模糊了視線，她艱難地看了一眼終點，還有半圈。
姜棲卻不敢停，她知道一旦停下來，就再也跑不動了，只能硬撐著緩緩往終點挪。
「你還行嗎？」
一個熟悉得不能再熟悉的聲音傳來。
姜棲還以為自己跑出了幻覺，眼神都沒聚焦，只覺得耳邊嗡嗡的。
陸遲又說了一遍，這次聲音更近了，「喂，說你呢，不行就別跑了。」
姜棲轉過頭，看見陸遲站在跑道內側，穿著一身黑，戴了頂黑色棒球帽，低調得差點沒認出來。
她一下子就笑了，喘著粗氣說，「我還行。」
說著又奮力往前跑，腳步莫名輕快了幾分。
陸遲沖她喊了一聲，「說你兩句還來勁了。」
他的視線緊追著那個奮力往前跑的身影，臉紅得跟猴屁股似的，明明喘得快斷氣了，居然還硬撐著超過前面好幾個人。
也不知道哪來的這股倔勁兒。
姜棲就這麼一口氣衝過了終點線，最終排名第六。
她一過線就癱坐在地上，大口大口地喘著氣，心臟跳得像要從嗓子眼蹦出來。
陸遲快步上前拉住她的胳膊，一把將她從地上拽起來，語氣兇巴巴的，「誰讓你跑完就坐地上的？」
姜棲腿都麻了，勉強撐著他的手臂站起身，抬起頭看他，臉上又是汗又是笑，「你怎麼來了？」
「賀雲帆那小子哭天喊地求我來，我就來了。」
陸遲的目光在她臉上停了一瞬，「正好趕上了你這猴屁股的樣子。」
姜棲被他這麼一說，原本就通紅的臉頰燒得更厲害了，她不甘示弱地懟回去，「你跑一個試試，說不定臉比我還紅呢。」
陸遲沒好氣睨了她一眼，「我犯得著去跑嗎？像你跑得都快撅在半路上了，待會兒後面的人踩上你兩腳，看你怎麼辦。」
姜棲沒說話，只是大口大口喘著氣，胸口劇烈起伏。
陸遲看她喘得厲害，忽然笑了，笑得格外欠揍，「你怎麼喘得像牛一樣？」
他說著，雙手在身側虛虛地晃了一下，做了個鬥牛的動作，「來，這邊。」
姜棲被他氣得夠嗆，想懟回去卻找不到話說。
陸遲摘下自己的棒球帽，往她頭上一扣，「別說我沒關照你，在這兒等著，我去給你拿水。」
他轉身往不遠處的補給棚走去，背影在午後的陽光里顯得格外挺拔，莫名讓人安心。
姜棲戴著他那頂帽子，忽然覺得太陽都沒那麼曬了，可臉頰還是很燙。
她一瞬不瞬地盯著陸遲的身影，視線追著他穿過跑道。
補給棚里有個穿牛仔背帶褲的女生，扎著高馬尾，是隔壁班的，因為漂亮又有辨識度，姜棲才一眼認出來。
那女生笑著朝陸遲說了句什麼，還往前湊了半步。
姜棲心裡一下子拉響了警報，顧不上腿麻，就快步走了過去，躲在棚子後面。
就聽那女生自我介紹，說自己是高一新生。
陸遲自顧自拿起一瓶水，連眼皮都沒抬，「我都不認識你，你跟我說這些，不覺得很冒昧嗎？」
女生愣了一下，說只是想交個朋友。
陸遲依舊不留情面，「你來學校就是為了交什麼朋友的？剛上高中就不務正業了？」
女生窘迫得漲紅了臉，小聲說了句對不起便匆匆走開了。
同樣窘迫的還有姜棲，她躲在棚子後面，感覺自己也像是被陸遲拒絕了一樣。
她和那女生都是高一，一樣想接近他。
如果她的暗戀被陸遲看穿，估計也得被這樣冷冷地懟回來，到時候兩個人連朋友都沒得做了。
陸遲拿著水走出來，發現姜棲不在原地，環顧了一圈，才在棚子後面找到她，「你在這兒幹嘛？我不是讓你原地等我嗎？」
姜棲飛快地整理情緒，找了個藉口，「那邊太曬了，人也多，我就跑到這邊來了。」
陸遲把水遞過去，「真是的，擅作主張。」
姜棲接過水，低聲說了句謝謝，又把帽子摘下來遞給他，「帽子還你。」
之前不小心打翻他盒子的事還心有餘悸，她對他的東西，有著明確的界限感。
「我讓你戴就戴。」陸遲伸手把帽子重新扣在她腦袋上。
姜棲怔了一下，帽檐下的眼睛眨了眨，偷偷抬起眼打量他。
至少現在他身邊就她一個異性朋友，她還是很有希望的。
陸遲目前也沒有喜歡的女生，只要等到她高中畢業，再鼓起勇氣表白就好了。
可她又怕陸遲明年上了大學，在大學裡遇到了喜歡的女生，那她就徹底沒戲了。
要不要等他高三畢業就表白？先把人預訂上？
可又怕被拒絕，陸遲看起來完全沒有想談戀愛的樣子，剛才拒絕那個女生那麼不留情面，萬一也說她不務正業，那連朋友都沒得做了。
腦子裡兩個小人在打架，一個說勇敢點，一個說再等等，打得不可開交。
最後還是選擇了維持原狀，繼續暗戀下去。
暗戀真是一個人的兵荒馬亂。
所有的糾結、雀躍、失落和心動，都只在她一個人的世界裡翻江倒海，悄無聲息。
「你傻愣什麼呢？」
陸遲偏過頭看她，帽檐下那張臉被曬得通紅，表情卻是呆呆的，不知道在想什麼。
姜棲對上他的視線，忽然笑了，「沒有。」
等她再睜開眼時，電影已經散場了，放映廳的燈光重新亮了起來，周圍的人陸續起身離場。
她還靠在陸遲肩上，迷糊間醒過來，也不知自己睡了多久。
陸遲偏頭看她，眼底帶著無奈的笑意，「你今天工作那麼累嗎？怎麼沒看幾分鐘就睡著了。」
姜棲抬起眼，正對上陸遲近在咫尺的臉，燈光落在他英俊的眉眼間，恍然與記憶里那個少年重疊在一起。
她忽然想起一句歌詞——我的心已經等你好多年。
陸遲輕輕撫上她的臉頰，「你又傻愣什麼呢？」
姜棲笑了，她不知道電影裡的女主角，最終有沒有和暗戀的人在一起。
但她年少時的暗戀，最終成真了。