雷芳愣了一下，隨即側身讓開。
屋裡只點著一盞小檯燈，光不亮，卻很暖。
雷天明進屋，把藥水放在桌上，擰開瓶蓋，手有些不穩。
雷芳坐到床邊，低著頭，把臉偏過來。
雷天明沾了藥水，小心翼翼地給她擦臉。
藥水一抹上去，微微發涼。
雷芳吸了口氣，卻沒躲。
「疼嗎？」雷天明低聲問。
雷芳搖頭，又點頭，聲音帶著鼻音。
「剛才疼。」
「現在不疼了。」
這話一出，雷天明的手頓了頓，喉嚨哽了一下。
「爸脾氣不好。」
「年輕時候靠拳頭說話，說習慣了。」
「你們不該挨這個。」
雷芳抬起頭，看著他，忽然笑了。
「爸，我知道。」
「你要是真不心疼，就不會現在來。」
雷天明苦笑了一聲，把藥水蓋好，順手替她理了理額前的碎發。
「還是閨女貼心。」
「你弟那倔脾氣，像我年輕時候。」
雷芳哼了一聲。
「那也怪你。」
「要不是你把人教成這樣，他能頂你？」
雷天明被她說得一愣，隨即失笑。
「行，怪我。」
他站了一會兒，又叮囑了一句。
「這兩天別見風，臉上要是腫了，就多敷敷。」
雷芳點頭。
雷天明轉身要走，卻被雷芳叫住。
「爸。」
他回頭。
雷芳站起來，輕輕抱了他一下。
「以後，少動手。」
雷天明僵了一下，隨即抬手，輕輕拍了拍她的背。
「聽你的。」
另外一邊，紅星機械廠家屬院。
龔紅梅雖然在正陽門那邊租了魏武家的房子居住，可是到了過年，她還是得回家。
父親龔建國是機械廠的車間主任。
母親張麗華是紅星街道辦的幹事。
她哥龔鵬是機械廠的卡車司機。
最近談了個對象，是廠里六級鍛工李師傅的女兒，叫李曉君。
過年前剛好把結婚證給辦了，兩家人置辦了酒席，一場工人階級的婚禮辦得還是挺體面的。
當時大院裡來了不少人。
廠里的廠長還有街道辦的主任以及派出所的局長都來了。
這年頭大家都比較愛惜名聲。
能夠來這麼多人，對於他們來說，是非常有面子的。
屋裡灶火燒得正旺，鐵皮爐子嗡嗡作響。
圓桌上擺著六個菜，兩葷四素，還特意燉了盆排骨湯，熱氣把窗戶都熏起了一層白霧。
龔建國坐在主位，摘下老花鏡放在一旁，心情看著不錯。
「今年過年，人算是齊了。」
「鵬子成了家，紅梅也回來了。」
張麗華把最後一盤菜端上桌，笑著接話。
「是啊，家裡好久沒這麼熱鬧了。」
李曉君坐在龔鵬身邊，穿著新做的呢子外套，頭髮梳得一絲不亂，看著就透著一股新媳婦的精氣神。
她給龔鵬夾了塊肉，又笑著說：「鵬子，你多吃點。」
「開卡車天天在外頭跑，辛苦。」
說完，又給龔建國還有張麗華夾了菜，笑著說，「爸，媽，你們也多吃點。」
龔建國跟張麗華兩人高興得不行。
畢竟能有這麼個兒媳婦。
這心裡跟寶貝似的。
連連笑著說好。
李曉君說話間，目光若有若無地往龔紅梅那邊掃了一眼。
龔紅梅正低頭盛飯，像是沒注意。
李曉君抿了口湯，慢悠悠地開口。
「小姑啊，你現在住外頭？」
「過年都不在家，是不是外頭條件挺好？」
龔紅梅筷子頓了一下，抬頭笑了笑。
「也就那樣，借住。」
李曉君點點頭，語氣卻輕飄飄的。
「也是。」
「年輕姑娘，住在外頭，總歸自由些。」
張麗華臉色微微一變，剛要開口，被龔建國咳了一聲打斷。
「吃飯。」
「過年少說這些。」
李曉君應了一聲「哎」，卻並沒收住。
她又看向龔紅梅，笑得更溫和了些。
「對了紅梅，你在外頭上班，錢也自己花。」
「家裡現在多了一口人，往後你要是常回來，提前說一聲，我也好算著買菜。」
這話一出，桌上的氣氛明顯一緊。
龔紅梅的手慢慢攥緊了筷子。
她聽得出來。
這是話里話外，在提醒她「你是外人了」。
龔鵬皺了下眉，看了龔紅梅一眼，語氣有些不耐。
「紅梅，你嫂子說得也沒錯。」
「你現在都大了，不能還像以前那樣。」
「家裡情況變了，你得懂事點。」
這一句懂事，像一根針，刺在龔紅梅心口上。
龔紅梅的筷子，輕輕放在了碗沿上。
她抬起頭，看向李曉君。
「嫂子。」
「我在外頭住，不是圖清靜，也不是嫌家裡。」
「是單位分房沒輪到我，我總不能睡大街吧？」
屋裡一下子安靜了。
李曉君顯然沒料到她會頂回來，愣了一下，隨即笑意淡了幾分。
「我也沒別的意思。」
「就是一家人，提前說一聲，好安排。」
龔紅梅看著她，笑著開口。
「安排？」
「嫂子，我一年到頭在外頭上班，過年回家吃一頓飯，還得提前打報告？」
「那我算什麼？」
「客人，還是負擔？」
這話一出口，龔建國手裡的筷子「啪」地一聲落在桌上。
張麗華臉色也變了，下意識喊了一聲。
「紅梅—」
李曉君臉上的笑，徹底掛不住了。
「紅梅，你這話就重了。」
「我剛進門，你就這麼說，讓我以後怎麼當這個家？」
龔紅梅輕輕吸了口氣，胸口起伏了一下。
她看向龔鵬，眼神裡帶著失望。
「哥。」
「我在這個家裡，二十多年。」
「以前吃飯，從來沒算過多一口少一口。」
「怎麼你一結婚，我回家，就成了要『懂事』的人了？」
龔鵬被問得一滯，臉色有些難看。
「你別胡攪蠻纏。」
「曉君也是為家裡好。」
「為家裡好，就得先把我往外推？」
龔紅梅也懶得顧及那麼多了，直接撕破臉皮。
這時候，龔建國猛地一拍桌子，臉色鐵青。
「夠了！」
這一聲，帶著車間主任多年養成的威嚴。
屋裡所有人都安靜下來。
龔建國盯著龔紅梅，語氣又急又重。
「過年團圓的日子，你這是幹什麼？」
「頂撞長輩，給新媳婦臉色看？」
龔紅梅眼圈一下子紅了，卻還是站得筆直。
「爸。」
「我沒給她臉色。」
「我只是說實話。」
龔建國氣得胸口起伏。
「實話也得分時候說！」
「家裡剛辦完喜事，你這一通話，是想鬧得雞飛狗跳？」
張麗華急得直搓手。
「紅梅，少說兩句，給你爸留點面子。」
龔紅梅咬著唇，眼淚在眼眶裡打轉，卻沒掉下來。
她低聲說了一句。
「我明白了。」
「原來我回家，真的得看臉色了。」
這話像刀子。
龔建國臉色一沉，聲音壓得極低，卻更重。
「你要是不想吃這頓飯。」
「現在就回屋去。」
「別在這兒，給一家人添堵。」
李曉君眼眶一下子紅了。
她低下頭，用筷子輕輕攪著碗裡的湯，聲音放得又軟又委屈。
「爸，媽，你們別怪紅梅。」
「都怪我。」
她抬起頭，勉強擠出一個笑。
「我剛進門，不懂事，說話沒分寸。」
「要不是我多嘴，小姑子也不會跟家裡鬧成這樣。」
「這年過得，好好的，被我攪和了。」
這一番話，說得像是在替龔紅梅求情，可每一個字，都把責任穩穩噹噹地扣在了龔紅梅頭上。
張麗華的臉色立刻沉了下來。
她看著李曉君，心疼得不行。
「曉君，你別這麼說。」
「你是新媳婦，該說的就得說。」
「家裡以後是你們小兩口過日子，哪能事事都讓著？」
龔鵬也跟著皺眉。
「紅梅，你看看你嫂子。」
「人家都退到這份上了，你還要鬧到什麼時候？」
龔紅梅站在原地，聽著這一句一句，心一點點涼下去。
她忽然覺得，這一桌熱菜，連帶著這屋裡的熱氣，都跟她沒什麼關係了。
張麗華轉頭看向她，語氣帶著不容置疑的嚴厲。
「紅梅。」
「你給你嫂子道個歉。」
「一家人，低個頭怎麼了？」
「非要把家鬧散了，你才甘心？」
這一句話，像是最後的判決。
龔紅梅笑了。
「道歉？」
她看著張麗華，又看向龔建國。
「我哪句話是假的？」
「我回家吃頓飯，是不是還得提前報備？」
「我是不是突然就成了多出來的那個人？」
她的聲音不大，卻清清楚楚。
「要是這些話，都得我道歉。」
「那我這個家，確實回錯了。」
龔建國臉色一沉。
「你什麼意思？」
龔紅梅慢慢走到椅子邊，把自己的外套拿了起來。
動作很穩。
「意思就是。」
「這個年，我不過了。」
張麗華一驚。
「紅梅！你站住！」
龔紅梅卻已經把外套穿好，轉過身來，眼圈通紅，卻一滴淚都沒掉。
「媽。」
「你要我認錯，我認不了。」
「我可以走，但我不會低頭說我錯了。」
李曉君這時候站了起來，聲音帶著哭腔。
「紅梅，你別這樣。」
「要不我給你道歉？」
龔紅梅看了她一眼，眼神冷靜得可怕。
「嫂子。」
「你不用。」
「有些話，說出來，就收不回去了。」
她最後看了一眼這個住了二十多年的家。
桌上的菜還在冒熱氣。
爐子裡的火燒得正旺。
可她心裡，卻冷得厲害。
「爸，媽。」
「以後你們要是覺得我回來礙眼。」
「那我就不回了。」
說完，她轉身拉開門。
門剛被拉開，一陣冷風灌進來。
「砰！」
龔建國猛地一拍桌子，碗碟跟著一震，湯水都晃了出來。
「今天你踏出這個門，以後就別回來了。」
龔建國指著門口，手都在抖。
張麗華臉色瞬間煞白，下意識喊了一聲。
「建國—」
龔鵬也愣住了。
「爸，你說這話幹嘛呢。」
「你閉嘴！」
龔建國猛地回頭吼了一句。
「都是你們慣的！」
「一個個翅膀硬了，眼裡還有沒有這個家？」
李曉君站在一旁，眼眶通紅，嘴唇抿得緊緊的。
卻一句話都沒再說，只是低著頭，顯得又委屈又無辜。
龔紅梅慢慢轉過身來。
她看著龔建國。
這個在她記憶里，這個慈祥的父親。
這一刻，陌生得厲害。
自從嫂子嫁進家門後，龔建國跟母親張麗華也跟變了個人似的，事事都想著李曉君。
生怕李曉君這個兒媳婦受委屈。
龔紅梅沉默了幾秒，忽然點了點頭。
她沒有說話，轉身頭也不回的離開家。
大過年的，一個女孩子離家出走。
這在大院裡可不是小事。
很快四合院的其他鄰居住戶也聽到動靜了。
發現龔紅梅離家出走。
反應也是各不相同。
隔著一道院牆，西頭那間屋裡，也正亮著燈。
張叔家今晚同樣在吃年飯。
張叔本名張德順，四十多歲，紅星機械廠的老電工，在廠里幹了二十多年，脾氣慢，手藝硬。
說話不多，卻很有分量。
廠里哪條線路出了毛病，領導第一個想起的就是他。
他媳婦叫劉桂香，街道副食品站的售貨員，人精明，心卻不壞，嘴上厲害，心裡有數，是那種「看得明白但不愛多事」的人。
他們的兒子張文魁，今年二十三歲，剛從部隊退伍不久，被安排進了機械廠保衛科。
人高馬大，肩背挺直，穿著一身舊軍裝都顯得利索，平日裡屬於那種很少說話的人。
飯桌上擺著三菜一湯，不算豐盛，但一家三口吃得也算安靜。
正夾著菜，院子裡忽然傳來一聲悶響。
像是拍桌子。
緊接著，是男人壓著火氣的怒吼聲，隔著牆都能聽得清清楚楚。
「你敢走，以後就別回這個家了。」
這一聲，把劉桂香嚇了一跳，筷子都停在半空。
「這誰家啊？」
張德順皺了皺眉，沒說話，只是側耳聽著。
又一聲，更清楚了。
「以後有種就別回來了！」
劉桂香臉色一下子變了。
「這聲音像是龔建國？」
張德順點了點頭，嘆了口氣。
「八成是。」
張文魁一直低頭吃飯，這會兒卻慢慢抬起頭，眼神明顯變了。
他站起身，走到窗邊，把窗簾輕輕掀開一條縫。
正好看到龔紅梅穿著外套，從屋裡出來。
門在她身後關上。
那一瞬間，院子裡的燈把她的影子拉得很長。
她站在雪地里，背挺得筆直，卻顯得格外單薄。
張文魁看得很清楚。
龔紅梅沒有回頭。
張德順也走了過來，看了一眼，眉頭擰得更緊。
「這孩子，大過年的，難不成是跟家裡吵架了？」
劉桂香也湊過來，看清楚人後，心裡「咯噔」一下。
「紅梅這是被趕出來了？」
她忍不住罵了一句。
「龔建國這脾氣，真是死要面子。」
張文魁的手，不自覺地攥緊了窗沿。
指節泛白。
「爸。」
他聲音低，卻很堅定。
「紅梅一個人，這麼晚，不安全。」