歲月沒能饒過這個一生傳奇的男人。
曾經挺拔如松的身軀，變得孱弱；眉宇間那份慣有的溫和，被深入骨髓的疲憊取代，唯有那雙眼睛，依舊清澈如泉。
病房裡擠滿了人，卻靜得能聽見心電監護儀的滴答聲。
床邊佇立著他帶過的一屆又一屆學生。
有已是學界泰斗的老者，鬢髮皆白、步履蹣跚，卻執意趕來送恩師最後一程；
有正值壯年的科研骨幹，紅著眼眶，指節攥得發白，死死忍著即將滾落的淚水；
也有剛踏入科研領域的年輕人，靜靜站在最外圍，望著病床上的身影，滿心敬畏與不舍，既不敢靠近驚擾，更不願轉身離去。
病床前，同母異父的弟弟劉繼科蹲在地上，雙手緊緊攥著江錦辭枯瘦的手，哭得像個無助的孩童。
肩膀劇烈顫抖，哭聲被死死壓抑在喉嚨里，只剩壓抑的嗚咽，生怕一點動靜，就會驚擾了眼前這個護了他一輩子的哥哥。
劉家那對龍鳳胎，如今也已六十有四，兩人皆是國內頂尖的科研人才，平日裡沉穩果決、舉重若輕，此刻卻沒了半分從容。
眼眶紅得似要滴血，淚水無聲滑落，順著臉頰砸在衣襟上，一遍又一遍哽咽著喚「大哥」，聲音輕得幾乎被監護儀的滴答聲淹沒，卻滿是撕心裂肺的不舍。
江錦辭微微轉動眼珠，目光緩緩掠過滿屋子的學生，最後落在劉繼科身上。
枯瘦的手指輕輕抬了抬，給了他示意。
劉繼科瞬間會意，猛地抹掉臉上的淚水，強壓著翻湧的哽咽，顫抖著掏出手機，指尖好幾次都按不准屏幕，終於點開了直播。
他比誰都清楚，大哥還有未了的心愿，還有一句話，要對這個世界說。
早早就得知江錦辭院士病危消息的網友們，一夜未眠。
有人放下手頭的工作，有人推掉了既定的行程，還有無數被 「歸途」 幫助過、被江院士的事跡感動過的人，天剛蒙蒙亮，就守在了手機屏幕前。
那是江院士親弟弟根據江院士的要求，提前預告過、即將開啟的直播界面。
此刻還處於黑屏狀態，卻早已被密密麻麻的在線人數填滿。
大家沒有抱怨，沒有喧譁，只是默默盯著那片漆黑的屏幕，有人在評論區留言，有人對著屏幕無聲祈禱，有人攥著手機，眼眶早已泛紅。
有的是江院士資助的山區學生，想送恩人最後一程；有的是尋親成功的受益者，想再看一眼那位幫自己家庭團圓的恩人；
還有更多素不相識的人，敬佩他一生低調奉獻、心懷大愛，只想陪著他，走完最後一段路。
這份沉默的守候，從清晨一直延續到直播開啟的那一刻。
當屏幕終於亮起，劉繼科顫抖的身影出現在鏡頭裡，無數觀眾瞬間蜂擁而入，原本安靜的評論區瞬間被刷屏，留言快得幾乎看不清，字字句句，全是藏不住的牽掛與不舍：
ID【江停】：「江院士，願您渡此劫厄，安度余程。願您身安體健，順遂無虞。」
ID【流瑩】：「江院士，願您吉人天相，早日康復！您用大愛守護千萬家庭，這份善意，終會化作暖陽護您周全」
ID【三杯秋.】：「願歲月溫柔以待，留住這位心懷大愛的老人，您護我們山河無恙，護我們家庭圓滿，求您一定要好好的，留下繼續陪著我們。」
ID【西伯利亞的秦問天】：「江老，願上天庇佑，祝您早日康復！感恩您和家人的大愛，願您福壽綿長，萬事皆安。」
就在這時，劉繼科轉動鏡頭，對準了病床。
江錦辭摘下呼吸罩，看向鏡頭。
他氣息微弱，臉色蒼白，卻依舊努力擠出一絲極淺的笑意，聲音輕得像風，卻格外清晰：
「大家…… 費心了。」
「謝謝你們。」
簡單幾個字，卻讓屏幕內外瞬間安靜，無數人鼻頭一酸。
ID【七七】：「江老師，您一定要挺住！願您平安度過難關，早日回到實驗室，我們還想再聽您說一句『勞逸結合』」
ID【評論要帶圖】：「願上天眷顧這位國之脊樑，祝您早日康復，平安喜樂伴一生」
ID【超級無敵炫光隔夜包子】：「先生以術護國，以愛渡人，心有丘壑，行有擔當。願您吉人天相，渡此塵劫，再看人間煙火，再盼團圓滿徑。」
江錦辭輕輕閉上眼，緩了許久，再睜開時，眼底多了幾分釋然，也多了幾分未盡的牽掛。
他聲音很輕，卻帶著一股讓人不敢打斷的鄭重：
「我本無意，鬧這麼大陣仗……可我這老頭，還有一點遺願....未了。」
「想求…… 求大家，幫幫忙。」
ID【作者家隔壁的帥氣老王】：「江老，您快別說這種話，你一定會平安順遂，渡過難關」
ID【馬宵雲，是個壞蛋，超級壞的】：「是啊！江院士，願您吉人自有天相，早日痊癒！」
ID【林昭】：「江院士，祝您早日康復！您是我們科研人的榜樣，願您平安渡劫，繼續引領我們前行」
ID【雨鈴念】：「願世間所有溫柔，都能奔向您，江老，您辛苦了，願您早日痊癒，繼續看著這越來越好的世界。」
一句句留言，一個個IP從世界各地湧來來，有感恩、有祈禱、有不舍，匯聚成一片溫暖的海洋，包裹著病房裡的每一個人，也透過屏幕，將這份牽掛，送到了江錦辭的身邊。
江錦辭深吸一口氣，用盡全身力氣，緩緩抬起手。
病房裡瞬間安靜下來。連窗外的風聲都聽得見。只有心電監護儀的滴答聲，一下一下，在寂靜里格外清晰。
他的聲音很輕，卻字字清晰。
帶著歲月沉澱的厚重，也帶著一生未改的堅守。
「我這一生，攻克了幾項技術，帶了幾批學生，護住了幾位親人，也算不負時光，不負初心。」
「可我心裡一直有個願望。」
他頓了頓，喘了口氣，眼神里多了幾分溫柔。
「我的母親是啟源服飾的創始人，江瑩瑩。她寫的那本自傳，想必很多人都看過。」
「書里那個孩子，就是我。」
ID【糊麵包批發yu】：「！！！江瑩瑩是江院士的母親嗎？！！我的兩個偶像居然是母子？！！」
ID【洛洛央（今天我姓鈕鈷祿）】：「嗚嗚嗚，江院士有這麼悲苦的過去，卻依舊長成了參天大樹，庇佑著東國....您一定要好起來啊，今天我不姓鈕鈷祿了，我今天要姓華佗！您一定會好起來的，別說這種喪氣話！」
ID【迷茫邊際的奧特曼】：「不聽不聽，院士念經，屁的遺願！江院士一定會好起來的！！！」
ID【貪財喜酒好澀】：「老師，快別說話了，把呼吸罩帶上吧....嗚嗚嗚，你一定會恢復過來的，我還想繼續聽您的教誨。」
病房裡有人低聲抽泣。
「我童年過得悲苦，可我遇見了最好的母親。她帶我走出大山，也成就了今天的我。」
他喘了口氣，聲音更輕了。
「後來她走了，臨走前拉著我的手，說了一句話。」
「她說，阿辭啊......你替媽多看看這個世界。替媽多幫幫那些回不了家的人。」
說到這，江錦辭頓了頓，眼角滲出一滴淚。
「我記了一輩子...」
「也是因為這樣的童年，我這一輩子....都未曾娶妻生子....」
他的目光緩緩掃過鏡頭，像是在看每一個被離散之苦困擾的人，看每一個牽掛他的人。眼神愈發溫柔，也愈發鄭重。
「現在，我時間不多了……」
他頓了頓，氣息微弱，卻拼盡全力說出最後的話：
「我只有一個請求....求....求大家幫幫我！」
「幫我母親江瑩瑩，幫我多看看這個世界......多幫幫那些回不了家的人，讓歸途一直傳承下去....」
「願....天下無拐。」
「願每一個失散的人，都能找到回家的路。」
「願每一個破碎的家庭，都能重獲圓滿。」
話音落下的剎那，他的手緩緩垂下，雙眼輕輕閉上。
臉上帶著一絲安詳，沒有絲毫痛苦，像只是累了，沉沉睡去。
心電監護儀發出一陣尖銳的長鳴。
壓抑已久的哭聲瞬間爆發。
劉繼科抱著江錦辭的手，哭得撕心裂肺。
劉家那對龍鳳胎雙膝跪地，額頭抵著病床邊緣，淚水浸透了衣襟。
他們一遍一遍喚著「大哥」，卻再得不到任何回應。
滿屋子的學生們低頭拭淚，有的忍不住嗚咽出聲。
江院士，享年六十九歲。
直播間裡，留言瞬間炸了，不！不止是直播間，是東國的所有APP論壇，都炸了！！！