翌日午後，京科大學，環境科學專業課題組例行例會。
會議室窗明几淨，春日暖陽斜斜灑進來，落在長桌攤開的生態修複課題報表、野外觀測日誌上，卻暖不透空氣里緊繃的氛圍。
大三下學期，於京科大環境專業的學子而言，從不是鬆弛的過渡期。
既是保研名額最後一輪關鍵角逐期，也是他們耗時近一年荒漠植被改良、區域生態修複課題，衝刺結題的決勝關口。每個人心頭都繃著一根弦，半點不敢鬆懈。
導師坐在主位，翻看著眾人上交的階段性監測數據報告，指尖輕點桌面，目光掃過全場，語氣沉穩治學：
「目前試驗區植被長勢整體達標，水土、溫濕度、植被存活率核心數據，已經足夠支撐結題主體框架。」
他稍作停頓，看向眾人緩緩提點：
「我給大家一個務實建議，部分邊緣點位、非核心時段的冗餘監測數據，不必死磕到極致。環境科研重在整體規律、生態邏輯閉環，沒必要在微小數值偏差上過度內耗，熬垮身體，也耽誤保研備考和後續論文規劃。」
這話一出，會議室里不少人暗自鬆了口氣。
野外採樣、定點監測、熬夜整理數據本就耗神費力，導師這番話，等於給了所有人合理減負的台階。
下一秒，陳陽微微頷首，率先出聲附和。
他坐姿端正，語氣理性克制，條理清晰：
「導師說得很中肯。咱們環境科學做生態修復，講究抓核心規律、重宏觀趨勢，沒必要糾纏每一組邊緣極值。現在核心樣本、定點剖面數據已經穩固，多餘重複採樣和全天候無間斷監測，確實可以適當精簡。與其透支精力死磕零誤差，不如把重心轉到結題報告邏輯梳理、文獻綜述和模型擬合上，效率更高，也更務實。」
他字字貼合專業邏輯，既順著導師思路，也出於團隊大局，更藏著心疼拾穗兒連日硬扛、熬夜透支的心思。
在他眼裡，適度精簡不是敷衍科研，是理性取捨，是不想讓所有人，尤其不想讓拾穗兒再沒日沒夜耗在野外和實驗室里。
可這番合情合理的專業見解，一字一句落進拾穗兒耳中，卻像一塊冷石，沉沉壓在心口。
她坐在靠窗位置，指尖輕輕攥著自己厚厚的野外觀測記錄本，指節微微泛白，從頭至尾，垂眸沉默，一言不發。
長長的睫毛垂下，掩住眼底翻湧的委屈與倔強。
只有她自己清楚，這大半年來，為了這片生態試驗區，她付出了多少旁人看不見的堅持。
從初春植被育苗、荒漠定點巡測，到深夜蹲守監測晝夜溫濕度變化、土壤鹽鹼度梯度記錄；一次次往返野外採樣，一次次在實驗室核對繁雜數據，哪怕一個微小數值偏差，都要重新跑點位、複測樣本，從頭復盤。
旁人看到的只是一份規整的課題報表，只有她知道，每一組數據背後，是早出晚歸的奔波、熬到泛紅的眼眶、三餐潦草將就、整夜伏案建模的執著。
這不是應付課業的表面功夫，是她學環境科學的初心，是想紮根生態修復、守護水土植被的執念，更是她想憑著實打實的成果，穩穩站在和陳陽並肩前行路上的底氣。
如今導師一句「合理取捨」，陳陽一句「精簡冗餘、不必死磕極致」，輕飄飄幾句話，仿佛就把她日夜堅守、較真到底的所有付出，輕輕一筆帶過。
最讓她心底發涼的，不是旁人的無所謂，是陳陽。
是那個一向懂她、陪她、和她一路同行的人，也站在了另一邊，認同了「不必太較真」。
在她敏感要強的心裡，這不再是專業觀點分歧，更像默認她的執拗多餘、較真過頭，變相否定了她半年來所有的隱忍、奔波與拼命。
心口堵得發悶，鼻尖微微發酸，礙於課題組場合，她只能死死抿住唇，不讓半點情緒外露。
整場後續會議，拾穗兒再沒抬過頭，也沒發過一言。
會議散場，眾人收拾資料陸續離開，三三兩兩討論著後續模型優化、報告撰寫安排，氣氛明顯鬆弛下來。
唯有拾穗兒合上記錄本，起身便往外走，腳步倉促，刻意避開陳陽的方向，沒有像往日那樣，停下等他同行。
陳陽收拾好文件抬眼，恰好撞見她單薄疏離的背影，心頭莫名一沉，快步追出會議室，在走廊緩步叫住她：
「穗穗，等一下。下午還是老自習室嗎？我幫你占靠窗的位置。」
換作從前，她會眉眼柔和點頭，安靜陪他並肩慢行，輕聲說著課題和日常。
可此刻，拾穗兒腳步未停，只淡淡丟下一句，客氣得像對待普通同學：
「不用了，我今天想去獨立閱覽室整理野外監測數據，就不一起了。」
話音落，她沒有回頭，徑直往前走，刻意拉開了不遠不近的距離。
陳陽站在原地，望著她漸行漸遠的背影，眉頭微蹙，心底泛起一絲無奈與茫然。
他能清晰感受到她的冷淡、疏離，還有藏在沉默里的情緒。
只是他看不透根源在哪，只當她是近期野外採樣壓力太大、連日熬夜身心俱疲，又在組會上被導師提點，心裡憋著點小脾氣，鬧些小彆扭，緩幾天自然就好了。
他只當是尋常情緒低落，卻沒讀懂她心底根深蒂固的委屈與執念。
從這天起，拾穗兒開始刻意避開陳陽。
不再一起去食堂三餐，不再傍晚結伴去生態試驗區巡點，不再晚間沿著京科大校道散步談心；就連自習，也故意錯開樓層、錯開座位，避開所有可以並肩相處的機會。
曾經在校園裡隨處同進同出、默契溫柔的兩人，忽然變得客氣生分，碰面只淡淡頷首，再無往日親近暖意。
室友楊桐桐、陳靜、蘇曉第一時間就看出了不對勁。
旁人眼裡最般配的學霸情侶，悄無聲息就拉開了距離。
陳陽依舊體貼，默默幫她留自習位、常備溫水、悄悄整理好專業文獻和監測報表，卻不敢主動靠近，不敢多言打擾，只能笨拙地遷就退讓。
而拾穗兒，把所有委屈與芥蒂都藏在心底，固執地不願主動開口，只默默一個人扛下科研壓力，也扛著這份心裡的彆扭。
兩人各藏心事，各有固執。
一層無形的隔閡悄然橫在中間，往日的默契溫存慢慢淡去。
疏離已然落地，屬於他們之間，那場安靜克制、不吵不鬧的溫柔冷戰，已然悄然開啟。