六郎莊的小院在巷子最裡頭，車開不進去。小周把車停在胡同口，兩個人下了車。
"那我就先回去了。"
小周說。
"有什麼事，電話聯繫。"
"好的。周同志慢走。"
小周上了車，吉普車調了個頭，沿著胡同開走了。
閆解成站在胡同口，看著車尾燈消失在街角，才轉身往自家小院走。
推開院門，院子裡很安靜。
劉家母女已經搬去韓家院子了，今天是搬過去的第一天，估計正忙著收拾呢。
閆解成站在院子裡，忽然覺得有點空落落的。
他抬頭看了看天，太陽已經西斜了，估摸著是下午三點多。
肚子不爭氣地"咕嚕"了一聲，他才想起來，自己和周同志中午沒吃飯。
早上吃了早飯就跟著小周出門了，一上午在山裡頭跑，連水都沒喝幾口。
中午那頓飯，更是直接忘了。
可奇怪的是，他並不覺得餓。
渾身的勁頭全在那股子興奮里頂著，肚子反而沒知覺了。
他關上院門，插好門閂。
然後他才意識到，自己好像有點失禮。
小周陪他跑了一整天，看了這個看那個，連口水都沒喝上，他也沒請人家吃頓飯。
不是他小氣，是真沒想到那一茬去。他這一天，腦子裡全被那些事塞滿了，哪還顧得上吃飯。
算了，下回吧。
等打字機送來了，找個機會再請小周吃頓好的。
閆解成拍了拍腦門，轉身往西屋走。
推開西屋的門，屋裡還是老樣子。
炕、炕桌、衣櫃，牆角那個通往地下室的活板門，蓋著舊毯子，跟他早上走的時候一模一樣。
他走過去，掀開毯子，拉開活板門。一股陰涼的空氣從下面湧上來。
他從牆角找了個手電筒，往下照了照。
下面就是他以前弄過的那個暗房。
十來平米，四面青磚牆，地面鋪著石板。角落裡還有那張舊桌子、那把破椅子，還有那台放大機。
他踩著石階走下去。
半年沒有下來了，此時的暗房裡積了一層薄薄的土，其他倒沒什麼變化。
他四下里照了照，然後他愣住了。
暗房的盡頭，原本是一面青磚牆。可現在，那面牆上，多了一道門。
一道鐵門。
那鐵門和山裡頭防空洞的那個一樣，深灰色，厚實得很，門縫嚴絲合縫。
要是不仔細看，還以為那就是一面刷了深色漆的牆。
他走到鐵門前，試著推了推。
推不動。
鐵門紋絲不動，跟生了根似的。他又試著往旁邊推了推，也推不動。這門不是普通合頁的，是那種滑軌式的，得按機關才能開。
他四下里看了看，在門框邊上發現了一個小小的按鈕，紅色的，藏在一塊磚的後面，不仔細看根本發現不了。
他按了下去。
"咔噠"一聲，那扇鐵門緩緩地往裡滑開了。
鐵門滑開的那一瞬間，一股更加清涼的氣流從裡面湧出來，撲在他臉上，涼絲絲的。
門一開，裡面的燈"唰"地一下全亮了。
閆解成用手電筒照著往裡走了一步，整個人呆住了。
鐵門後面，是一個巨大的地下空間。
那空間，少說有上千平米。
穹頂有四米多高的，四面是厚實的水泥牆，牆上刷著防潮的塗料。
通風做得極好，他站在裡面，一點都不覺得憋悶，反倒有一股清涼的氣流從四面八方緩緩流動。
也不知道那些工程兵怎麼做的，看來及時幾十年以前，那些工程兵的技術也是頂尖的。
那空間裡頭，被隔成了一個個獨立的房間，每一個房間都有一扇門，門上掛著門牌。
布局和地上的第三層院子，幾乎一模一樣。
中間是一個小廣場，鋪著石板，乾淨得能照出人影來。
閆解成在小廣場上站定了，四下里轉了一圈。
他繞著那些獨立房間走了一遍，挨個推開門看了看。每一間都是空的，四面光禿禿的水泥牆，地面平整。
這些房間，有的方正，有的狹長，高的有三四米，矮的也有兩米多。
門框上頭還留著電燈的線頭，擰開開關，燈就亮了。
他隨手推開了幾扇門，有的像是臥室大小，有的像是倉庫大小，還有的像是會議室大小。
那些門是木門，刷了層清漆，透著木頭的紋理。門把手是銅的，擦得鋥亮。門框上方還留著電燈的線頭，擰開開關，燈就亮了。
每一間屋子雖然都是空的，但牆刷得雪白，地面平平整整，連一粒渣子都沒有。
他心裡頭忍不住一陣感嘆。
這工程，真是太大了。
三層院子下頭，連成一片，居然挖出了這麼大一個地下宮殿。
而且通風、防水、照明，全都給做好了。電是接好的，燈是裝好的，連門牌都給他掛上了。
他不知道那些工程兵是怎麼做到的，但他知道，這絕不是普通的工程。
能在神不知鬼不覺的情況下，把這麼大一個地下工程給挖出來，還能把通風、防水這些細節全做到位，這得是多專業、多厲害的一支隊伍。
他心裡頭，對那些工程兵，佩服得五體投地。
不光是山裡的防空洞。就說眼前這個地下室，上千平米的面積，這麼多獨立房間，能裝的東西可就多了。
這些工程兵，他一個都不認識，可他心裡頭，深深地敬著他們。
他想起上輩子聽過的那句話，哪有什麼歲月靜好，不過是有人在替你負重前行。
眼前這地下室，牆上一道接一道的水泥印子，地面上一條條筆直的接縫，通風管道一根根排得整整齊齊。這些東西的背後，是多少工程兵，日日夜夜，挖出來的。
他們挖完了，走了，連個名字都沒留下。
可這些活兒，會一直在地下待著。幾十年，幾百年，都會待著。
他想著這些，心裡感慨萬分。
最起碼，那些信可以全部裝下了。
想到這裡，閆解成心裡頭又踏實了不少。
自己只不過想裝個信，為什麼會有這麼多事呢？
難道老天爺不愛自己了嗎？