早見優走回講台，從文件夾里又拿出一份更詳細的計劃書，「其實，在開會之前，我已經根據這個方向做了一份初步計劃。現在發給大家，我們可以繼續細化。」
計劃書傳到每個人手中。
羽村也拿到一份，他翻開，裡面詳細列出了時間安排、人員分工、預算估算，甚至還有幾個炒麵食譜的參考和營養分析。
他抬頭看向早見優。
這個十七歲的少女站在講台前，燈光落在她認真的側臉上。
她正在解釋如何協調大家的時間，「我已經和各位的經紀人初步溝通過，文化祭當天下午，目前確定有衝突的只有近藤君和松本桑，但你們的通告都在上午，下午可以趕回來參加演唱會……」
早見優考慮得非常周全，她身上有一種超越年齡的成熟，那不是圓滑世故，而是一種真正的想要把事情做好的責任感。
或許這就是她能被選為委員長的原因，也是為什麼事務所給她打造「高學歷優等生」人設時，她能夠自然地撐起這個形象。
因為那不只是人設。
至少不完全是。
討論持續到晚上九點。
最終確定的方案是：【主題】校園之聲×偶像之味
第一部分：午後迷你演唱會（ 14:00-14:30，體育館小舞台）
曲目：校園歌曲改編串燒（含校歌流行版）、昭和年代經典歌謠翻唱、每人一首非主打自選曲。
著裝：私服
第二部分：後台能量補給站（ 14:30-16:30，教室走廊攤位）
販賣品：偶像應援炒麵、安可樂餅、聲援彈珠汽水
攤位設計：後台休息區風格，擺放同學們的真實物品
互動：購買套餐可獲得隨機成員簽名拍立得，附贈演唱會精選限量版錄音磁帶。
早見優已經初步擬好了分工安排：
總指揮、對外聯絡：早見優
演唱會導演、編曲協調：小泉今日子、松本伊代
舞蹈編排：中森明菜、石川秀美
販賣物料、食品準備：男生組，近藤真彥負責協調。
預算管理：早見優，羽村老師監督
「關於預算，」早見優說，「我已經計算過，如果按照五十份炒麵套餐、三十份可樂餅的預估銷量，定價合理的話，不僅可以覆蓋成本，還能有盈餘。盈餘部分，我建議捐給學校的文化祭基金，或者作為班級活動經費，大家可以再討論。」
她說完，看向羽村：「老師，您覺得這個方案可行嗎？」
羽村悠一合上計劃書，教室里安靜下來，所有人都看著他。
「計劃很詳細，」他緩緩開口，「但有個問題需要解決。」
早見優立刻拿起筆準備記錄：「您說。」
「時間協調。計劃書寫得很好，但實際執行時，大家都有通告，排練時間怎麼保證？」
早見優早有準備，「我已經排了一個時間表。未來兩周，我們把每周三、五的課後一小時固定為文化祭準備時間。這兩天大部分同學的通告都在上午或深夜，下午這個時段相對空閒。另外，周末我們可以在學校排練。當然，這需要老師您幫忙申請教室使用許可。」
羽村看著她，忽然輕輕笑了。
那是很少出現在他臉上帶著讚許的笑容。
「很好。」他說，「那麼，我就以班主任的身份，批准這個方案。」
教室里響起一陣小小的歡呼。
小泉今日子跳起來和明菜擊掌，松本伊代雖然還是一副「真拿你們沒辦法」的表情，但嘴角有了一絲笑意。
近藤真彥打了個哈欠，但也沒說什麼反對的話。
早見優深深地鞠了一躬：「謝謝老師，也謝謝大家。」
她的額發因為這個動作垂下來，遮住了眼睛。
當她直起身時，羽村看見她的眼眶有點紅，但笑容明亮。
「那麼，」早見優拍了拍手，「接下來我們分組討論細節。演唱會組跟我來，販賣組請山田桑帶領，宣傳組……」
她有條不紊地分配著任務。教室里重新熱鬧起來，各組聚到不同的角落，討論聲、笑聲、偶爾的爭執聲交織在一起。
羽村悠一沒有離開，他坐在講台旁，看著這一切。
窗外，三月的夜風輕輕吹過，帶著櫻花即將綻放的預兆。
操場上，為文化祭準備的彩燈已經掛起了一部分，在夜色中閃爍如星。
他翻看著早見優遞給他的計劃書，有一句話，寫在最前面，用加粗的字體：
「這次文化祭，我們不展示偶像，我們展示正在成為偶像的我們——那些普通的、會累、會笑、會為了炒麵好不好吃而爭吵的，高中生。」
這樣一個時刻，讓這些過早踏入成人世界的孩子們，有機會重新穿上學生的外衣，體驗那些本該屬於他們的簡單而珍貴的集體記憶。
哪怕只有一天。
哪怕只是一場三十分鐘的迷你演唱會，和一份五百日元的炒麵。
……
時間回到松田聖子來到中野高等學校參加新一期錄製這天。
羽村悠一當然明白，聖子今天到學校，至少不完全是為了節目。
她是來確認某件事的，至於她要確認什麼，羽村悠一併不想直接戳破。
但她確認的方式，便是走到現場，站在這裡，在攝像機的鏡頭之外，和一個絲毫不會被她的光環所影響的人對話。
羽村回到了夜間部教室，推開了門。
教室里的景象和他預想的不太一樣。
沒有爭吵與低氣壓，反而有一種緊繃的忙碌感。
黑板上畫著簡易的舞台設計圖，幾個學生圍在講台前討論著什麼，聲音壓得很低。
窗邊，中森明菜背對著門站著，雙手抱臂，看著窗外操場上來往的學生。
聽到開門聲，她轉過身。
那一瞬間，羽村看見了她臉上的表情，有些茫然。就像剛才在走廊上突然看見聖子時一樣，那是被打斷節奏後的短暫失神。
但很快，中森明菜臉上的空白被收拾乾淨。
她放下了手臂，微微低下頭：「老師。」
「音響的事解決了？」
「音樂老師答應幫忙調試體育館的設備。今日子醬也去其他班問了，三年 A班說可以借我們一套便攜音響，條件是文化祭那天要給他們留十個炒麵套餐的預約名額。」
羽村點點頭，「可以接受，畢竟誰都想親眼看到大明星們的演出。」
他竟然開起了玩笑，這讓中森明菜有些詫異。
教室里其他學生注意到羽村，紛紛打招呼。
羽村擺擺手，示意他們繼續，自己走到窗邊，站在明菜身旁的位置。
窗外，操場上的藍色帆布棚已經搭好了框架，幾個男生正在往上蓋帆布。
風很大，帆布被吹得鼓起來，像鯉魚旗的鰓，一張一合。
「聖子同學剛才給了我一份歌單。」
羽村沒有看明菜，而是看著窗外，「她想在文化祭的演唱會上，和你合作一曲。」
明菜的呼吸快要暫停。
很輕微，但羽村感覺到了，他繼續說了下去，「或者，如果你想唱她的歌，她可以給你和聲。」
沉默在兩人之間蔓延。
教室另一頭的討論聲變得模糊，像隔著水傳來的。
「為什麼？」
良久，中森明菜才開口詢問。
「她說，」羽村頓了頓，想好了措辭，「想和你，不是和中森明菜、松田聖子，而是兩個喜歡唱歌的女孩子在學校的舞台上唱一次歌。」
中森明菜的手指蜷縮起來，指甲陷入掌心。
「因為也許這是最後一次了。」
羽村複述了聖子的最後一句話。
這次，明菜沒有問「為什麼」了。
她懂了，在藝能界待了快一年，她已經開始理解那些沒有說出口的潛台詞。
巔峰之後就是下坡，聚光燈不會永遠停留在同一個人身上。
松田聖子如今二十一歲，已經是偶像的高齡，轉型是遲早的事。
而她自己，十七歲，馬上十八歲，她正站在上升的陡坡上。
兩條軌跡短暫交匯，然後分離。