教室里的鬨笑聲還在迴蕩。
沈青秋眼角的笑意收得很快。
「啪。」
她把教鞭輕輕搭在講台上，發出一聲脆響。
教室里的空氣瞬間凝固，
吳迪縮了縮脖子，把頭埋進了書堆里。
「笑夠了？」
沈青秋的聲音不大，但足夠清晰。
「笑夠了，就聽聽數據。」
她看了看林、張、李三人。
「這次海選只是第一步。
根據市教育局的數據，江城市各個中學加起來，通過海選的總人數是3375人。」
三千三百七十五。
這個數字一出，剛才還帶著笑意的同學都不笑了。
江城雖然不是省會，但也算教育大市。
幾千個尖子生，這還是刷掉了一大批之後的數字。
「初賽的時間定在下個月1號，地點在江城大劇院。」
沈青秋看著那三個過關的學生。
「到時候學校會統一組織大巴車送你們過去。」
「老師。」
張雅舉手站起。
「初賽進複賽會有名額限制嗎？比如取前多少名？」
張雅問完才發現手心裡全是汗。
如果是按比例錄取，那競爭就是你死我活。
沈青秋搖了搖頭。
「這正是這次『扶之搖』最殘酷，也最公平的地方。」
她的聲音沉下來，目光掃過全班。
「本次比賽，不設固定晉級名額，沒有百分比，沒有硬性指標。
而評審團手裡，會有一把尺子。過了這把尺子的高度，你就能進。」
「這是一場自己和標準的較量。」
沈青秋的手指在虛空中冷冷地劃了一道線，像是在切割什麼東西。
「線就在那。
也許全員晉級，皆大歡喜，當然，也有可能全軍覆沒。」
她頓了頓，聲音低得像窗外的風：
「別以為考了99分就穩了。
在這場比賽里，平庸的優秀，就是死刑。」
教室里靜得能聽見後排掛鍾走動的聲音。
這種看似寬容的規則，其實比殺人還誅心。
因為你根本不知道那把懸在頭頂的刀，到底什麼時候會落下來。
張雅的臉色白了白，手指緊緊攥著衣角。
李博文也不笑了，低頭看著自己的筆記本，神色凝重。
林闕，靠在椅背上，手指無意識地敲擊著桌面。
不設名額倒是有點意思。
這就像是他的另一個世界的網文。
沒有人規定一天只能有多少本書能火，
只要你寫得好，讀者就會買單。
「好了，這幾天你們三個把心態調整好。」
「還有，別琢磨那些太冷太偏東西，
初賽是現場命題，考驗的是急智。
到時候別寫出什麼驚世駭俗卻離題萬里的東西來。」
林闕自覺地比了個「OK」的手勢。
鈴聲救命般地響起。
沈青秋夾著教案離開，教室里緊繃的弦終於斷了。
「下課。」
沈青秋夾著教案走了。
吳迪把臉湊過來，一臉崇拜地豎起大拇指：
「闕哥，絕了！『飯的冤魂』，我怎麼沒想到，
我要是把這句寫作文里，多少也得混個創意獎吧？」
「能。」
「指定能拿個評審團當場嘔吐獎！。」
……
午休時間，食堂。
不鏽鋼餐盤碰撞的聲音、阿姨打菜的吆喝聲、學生們聊天的嗡嗡聲混在一起，
形成了一股青春的熱浪。
林闕為了躲避老媽的盤問，早早溜了出來，
這會兒正躲在角落裡吸溜著一杯椰果奶茶。
「哎，聽說了嗎？
這次『扶之搖』初賽是在江城大劇院，那是辦交響樂的地方啊，逼格拉滿了。」
「逼格拉滿有什麼用，三千多人呢，光是想想那個場面我就腿軟。
聽說實驗中學那個衝刺班一個班就過了二十多個人，我們班就只過了8個，這次簡直是神仙打架。」
隔壁桌几個女生面前的飯菜沒怎麼動，
筷子把米飯戳得千瘡百孔，
臉上寫滿了「焦慮」兩個大字。
林闕咬著吸管，看著窗外灰濛濛的天。
雖然僅一個小城市就有三千三百多人。
數字挺唬人。
這個世界的文化斷層太久了，
大部分學生還在玩文字堆砌的遊戲。
他們的文字或許華麗，技巧或許嫻熟，
但總會像葉晞練琴一樣，少了點魂。
魂這東西，可不是練出來的，那得熬出來。
是像魯先生那樣在鐵屋子裡吶喊熬出來的，
是像史先生在地壇的輪椅上坐出來的。
「林闕。」
一個聲音打斷了他的思緒。
李博文端著餐盤坐在他對面，
厚底眼鏡片上蒙了一層霧氣，顯得有些侷促。
「坐。」
林闕指了指對面的椅子。
「來點？」
林闕晃了晃手裡還有一半的奶茶。
李博文沒動筷子，盯著林闕看了半天，才憋出一句：
「你那篇《聽雪》，真的是四十分鐘寫出來的？」
「嗯，怎麼？」
「我想不通。」
李博文皺著眉，像是遇到了一道解不開的奧數題。
「我分析了你文章的結構框架，沒什麼特別的。
論點的話，也比較散。
為什麼沈老師說你寫得好？為什麼評審給那麼高的評價？」
他是個理科思維很重的人，凡事都想找個公式，求個最優解。
林闕看著他，突然笑了。
他放下奶茶，身體微微前傾，
原本懶散的氣質陡然一收。
「老李，你聽過一句話嗎？」
「什麼？」
「大音希聲。」
李博文愣了愣。
「這個《聽雪》有什麼關係？」
「你寫文章，是在搭積木，想把它搭得越高越好，越穩越好。這沒錯。」
林闕指尖點了點桌面。
「但文字這東西吧，有時候不在於你寫了什麼，而在於你沒寫什麼。」
李博文愣住了：
「沒寫什麼？」
「《聽雪》里，我沒寫冷，但讀的人覺得冷。
我沒寫死，但讀的人看到了屍體。」
林闕指了指自己的胸口。
「技巧是術，情感是道。」
「你得先把這顆心掏出來，扔進雪地里滾一滾，
凍透了，再撿回來塞進胸腔里。」
「等到那時候，你都不用管什麼邏輯結構，文字自己會順著血管流出來。」
李博文嘴巴微張，勺子裡的飯掉回了盤子裡。
把心扔進雪地里滾一滾？
這話聽著瘋癲。
但細細一琢磨，好像又有種說不清道不明的味道。
「當然，這就是個比喻哈。」
見把孩子嚇住了，林闕瞬間切換回懶散模式，
一口吸乾了奶茶，站起身。
「別瞎琢磨了，每個人的道又不一樣。」
「你的邏輯嚴密是一種優勢，沒必要問我，更沒必要學我。
到了考場上，誰也不知道會抽到什麼鬼題目，
沒準考個什麼《論勾股定理的文學性》，那你就是王。」
李博文被逗樂了，緊繃的肩膀鬆了下來，眼裡的迷茫散去不少。
「謝了。」
林闕擺擺手，轉身走向門口。
推開食堂大門，凜冽的寒風撲面而來。
他眯起眼，望向城市中央。
那座白色的江城大劇院矗立在江邊，
像一隻巨大的貝殼，靜靜等待著什麼。
那裡，將是他的新戰場。
……