計程車平穩地停在海淀區二環邊的一棟商業樓下。
這是他前些日子利用清北保送資格立下軍令狀，換來走讀特權後，花重金直接簽下四年租約的隱秘工作室。
推開厚重的金屬門，這間隱秘的工作室堪稱一座數字堡壘。
最高級別的隔音牆、單向防窺膜，外加獨立加密網絡專線。
任何試圖反向追蹤IP的手段，在這裡都會變成一團毫無邏輯的亂碼。
林闕坐到椅子上，按下電腦主機電源。
屏幕亮起，是一個樸實無華的界面，上面只有一個記事本。
雙擊記事本，林闕直視屏幕上方外接的微型攝像頭，一道極細的紅光快速掃過他的眼部。
滴的一聲輕響，瞳孔掃描認證通過，正式進入主界面。
「見深」和「地獄造夢師」的所有底牌、存稿以及未來大綱，被完美包裹在這座堅不可摧的數字堡壘之中。
處理完安全驗證，林闕向後靠在椅背上，手指交叉放在腹部。
柳作卿在集訓營階梯教室里布置的那道短篇作業，此刻清晰地浮現在腦海里。
接地氣的科幻。
這六個字在其他各省頂尖天才眼中，
是無法調和的悖論，是把宇宙飛船開到黃土高坡上的荒謬縫合。
但在林闕的記憶寶庫里，
早就存在著一部將最極致的宇宙宏大與最貧瘠的黃土鄉村完美融合的神作。
林闕坐直身體，雙手平放在機械鍵盤上。
指尖敲擊按鍵，清脆的軸體碰撞聲在安靜的室內響起。
屏幕上的新建文檔里，出現了四個黑體大字。
《鄉村教師》。
這四個字落下的瞬間，
腦海里那個故事的骨架清晰得不需要任何構思時間。
一條線扎在泥土裡，一條線掛在星空上。
兩條線之間隔著兩萬光年的真空，卻要在同一篇小說里撞到一起。
其他人或許覺得這是悖論。
但林闕知道，這才是答案。
他沒有在背景上多費筆墨。
開篇幾行字，把那個西北村落釘死在讀者眼前就夠了。
剩下的全部力氣，留給那個垂死的老師和那群什麼都不懂的孩子。
鍵盤的敲擊聲連成一片密集的急雨。
林闕的目光極其專注，文字如流水般在屏幕上傾瀉。
他寫得很快。
指尖在鍵盤上疾走，像一個趕路的人。
那個故事裡的老師也在趕路
——趕在自己死之前，把最後一點東西塞進那群孩子腦袋裡。
故事在土坯教室和星際艦隊之間反覆切換，每一次切換，都把兩個世界的溫差狠狠劈開給人看。
寫到高潮段落時，林闕的手指停了兩秒。
不是卡文，而是那個畫面太重了。
他閉了一下眼睛，重新落指，將全書最震撼的反差對比敲擊在屏幕上。
破敗漏風的土坯房裡，自知時日無多的李老師耗盡最後的心血，在黑板上寫下物理定律。
【當一個物體沒有受到外力作用時，它總保持靜止狀態或勻速直線運動狀態……】
老師在用命向孩子們傳遞底層認知
——世界是有規律的，不要信鬼神！
同一時刻，星際艦隊的毀滅炮口已經對準了地球。
【開始進行文明等級測試。】
【3C文明測試題1號：請敘述牛頓第一定律。】
……
林闕的手指在鍵盤上疾走。
黎明降臨。
冰冷的艦隊抽查到了這群山村裡的孩子。
在清脆稚嫩的背誦聲中，孩子們完整答對了牛頓三大定律，那是文明存續的唯一憑證。
【「檢測到3C級文明知識傳承，終止毀滅程序。」】
高等文明撤銷了清除指令，全人類在無聲中獲救。
沒有超級英雄，沒有高科技武器。
拯救整個人類文明的，是一個平凡、清貧、無人知曉的鄉村教師。
林闕敲下這部作品的靈魂核心：
【「宇宙規則冰冷殘酷，但人類文明的溫度源於平凡人的堅守。」】
【「最渺小、最貧苦、最無名的普通人，承載著人類文明的火種。」】
寫到結尾的時候，他的打字速度慢了下來。
因為那個老師，在聽完孩子們稚嫩的答案後，在這間漏風的土坯房裡安心地閉上了眼睛。
一個句號收束，不再追加任何評價性語句。
敲完最後一個句號，林闕長長呼出一口濁氣。
他向後靠倒在椅背上，抬起雙臂用力伸了個懶腰，
僵硬發酸的頸肩關節發出一陣輕微的骨骼摩擦聲。
高強度的沉浸式寫作讓他的體能消耗極大，但眼底的光亮卻異常懾人。
看著屏幕上完稿的《鄉村教師》，
林闕腦海中不由自主地浮現出幾個小時前，在許家四合院裡與許正青的對話。
那位看透了半個世紀文壇風雨的泰斗，
擔憂傳統文學失去根基，擔憂沒有人願意去寫底層的苦難。
當時他站在院門口，告訴許老，寫故事的人一直都在那片土地上，從未離開。
這篇《鄉村教師》就是最好的證明。
李老師這樣的無名基層教育者，就是紮根在泥土裡最深的人。
他們是貧瘠土地與浩瀚星空之間，人類最後的屏障。
許正青若是看到這篇作業，看到這種將最底層的泥土與最高遠的星空完美結合的文字，
看到這種對平凡人最極致的致敬，大概會徹底明白他那句承諾的分量。
林闕收起思緒，握住滑鼠，將文檔保存並加密歸檔。
隨後，他的目光越過屏幕上的文件夾列表，停留在加密硬碟最深處的兩個獨立圖標上。
左邊是屬於「見深」的傳統文學大綱庫，右邊是屬於「地獄造夢師」的網文靈感庫。
經過這段時間的休整與沉澱，
《平凡的世界》里黃土地帶來的粗糲感，以及《克蘇魯神話》剝奪理智的瘋狂，
都已經醞釀到了新的臨界點。
林闕手指輕輕敲擊著桌面，無聲地笑了笑。
既然許老已經主動遞出了保護傘，既然文壇這池水已經被徹底攪活了，
那是時候給傳統文學界和網文界，再添一把燒透半邊天的新火了。
……