三樓走廊一片漆黑。
樓道里的聲控燈在他腳步踏上第一級台階時亮起，又在他走出幾步後熄滅。
聲控燈在樓梯間裡明明滅滅，走廊深處透著股反常的安靜。
林闕的腳步沒停。
他來到了303寢室門外。
他伸手識別了指紋，握住冰涼的金屬門把手，向下壓。
門開了。
寢室里沒有任何光亮，連窗簾都拉得嚴嚴實實。
書桌、床鋪、書架，所有輪廓都被黑暗吞沒。
空氣里有股淡淡的、不屬於他們日常的甜膩氣味。
林闕的手指在牆面上摸索，觸到開關。
「啪。」
頂燈驟亮。
刺眼的白光鋪滿整間寢室，林闕眯了眯眼，等視線適應那片光亮後，他看清了眼前的景象。
動作停住。
寢室正中間，天花板下懸掛著四個巨大的乳膠氣球。
深藍、銀灰、暗紅、純黑，上面印著燙金的英文字母，拼出「生日快樂」的字樣。
氣球被灌得飽滿，表面在燈光下反射出柔和的光澤。
四周的書桌上，拉滿了細小的彩色燈串。
燈串纏繞在書架邊緣、檯燈燈座、甚至窗框的把手上，
無數細小的光點連成閃爍的線，在牆壁上投下斑駁的光暈。
幾把椅子和行李箱被收進床下，宿舍中央清出一片空地，
地上鋪著深灰色的防潮墊，墊子上擺著幾個坐墊。
整個303寢室，被裝飾成一個臨時的、簡陋卻鄭重的慶祝現場。
林闕站在門口，沒動。
身後走廊里傳來極輕的、被刻意壓低的腳步聲。
不止一個人。
腳步交錯，布料摩擦，還有憋不住的、氣音般的竊笑。
林闕正要轉頭。
「預備！起！」
「祝你生日快樂——祝你生日快樂——」
陳嘉豪那極具穿透力的嗓音壓低了幾分，仍舊藏不住興奮。
他從門外大步跨進來，臉上帶著藏不住的得意，雙手穩穩端著一個八寸的巧克力蛋糕。
蛋糕上插著十八根細長的彩色蠟燭，燭火在他移動時輕輕搖晃。
他的嗓門扯得很大，唱起的《生日快樂歌》嚴重跑調，卻中氣十足，
每個音都砸在節奏外頭，硬生生唱出一種軍歌進行曲的架勢。
歌聲響起的同時，門外走廊里湧出人影。
一個，兩個，五個，十個。
十餘位青藍計劃的男生學員擠在走廊里，把不算寬闊的過道堵得嚴嚴實實。
有人手裡舉著手機，只拍蛋糕和燈光，
屏幕邊緣還貼著許長歌提前提醒的四個字：別拍正臉。
許長歌身上還是那件得體的深灰色針織衫，站姿筆挺，雙手自然垂在身側。
臉上沒有誇張的表情，但眼底那點笑意，此刻藏都藏不住。
他朝林闕微微頷首，像是某種無聲的致意。
陳嘉豪把蛋糕穩穩放在書桌中央，轉過頭，沖走廊里的人一揮手。
「來！都亮起來！」
走廊里的學員們齊刷刷舉起手機，點開提前調好的手電筒。
許長歌順手按滅頂燈。
下一秒，十幾道光束從門口斜斜照進來。
光柱從門口斜射進來，在半空中交織、晃動，隨著陳嘉豪跑調的歌聲節奏，整齊地左右揮舞。
細小的光點連成一片，在黑暗的走廊里盪開，像一片突然湧現的星海。
那片光海將寢室中央的林闕包圍。
原本清冷的、充滿紙墨氣的303寢室，
被這股熱烈的、有些笨拙卻毫無保留的情緒徹底填滿。
一曲終了。
陳嘉豪抹了把額頭不存在的汗，大聲催促：
「闕爺！別愣著！許願！吹蠟燭！」
他話音剛落，人群里伸出一隻手。
丹伊不知何時已走到陳嘉豪身側。
他看見林闕眼底被燭光照出的那點透亮，什麼也沒說，
只默默從口袋裡摸出一包未開封的面巾紙，遞到林闕手邊。
林闕接過那包面巾紙，指尖碰了碰微涼的塑料包裝。
他抬頭，看向眼前這張八寸的巧克力蛋糕。
十八根蠟燭的火焰在氣流中輕輕搖曳，橘黃色的光映在他眼底。
林闕閉上眼睛。
寢室里安靜下來。
走廊里揮舞手機的手臂停住了，陳嘉豪也不再嚷嚷。
所有人都屏住呼吸，看著站在光暈中央的少年。
三秒。
五秒。
林闕睜開眼，俯身，一口氣吹滅了所有蠟燭。
十八縷細煙同時升起，在燈光下緩緩散開。
「好！」
陳嘉豪第一個吼出聲，帶頭鼓掌。
歡呼聲剛要炸開，許長歌抬手往下壓了壓，
眾人立刻把掌聲壓成一片悶響，笑意卻一點沒少。
學員們湧進來，把不大的寢室擠得水泄不通。
有人拍林闕的肩膀，有人錘他的後背，更多人擠上來，七嘴八舌地送上祝福。
「林闕生日快樂！」
「十八歲快樂！」
「成人禮快樂！」
林闕被這股熱浪裹在中間，嘴角那點弧度終於沒壓住。
他抬手，接過不知誰遞來的塑料刀，插進蛋糕。
「一起分。」
他說。
陳嘉豪立刻擠到最前面，眼巴巴盯著那塊巧克力最多的區域。
「闕爺！我要這塊！這塊上面的脆片最多！給我留著！」
丹伊在旁邊默默接過林闕切下的第一塊蛋糕，用紙巾托著，遞迴給他。
許長歌沒有擠上前。
他站在人群外圍，等寢室里稍微安靜了些，才走到林闕身邊。
他從隨身帶來的布袋裡，取出一個用牛皮紙包裹的方形物件。
「生日禮物。」
許長歌把牛皮紙包遞過去，語氣還是淡的：
「去年在舊書市場見過一次，後來又托人找了兩回，才確認是這版。
放你那裡更合適。」
林闕接過，掂了掂重量。
牛皮紙包裹得很仔細，邊角用膠帶固定。
「謝了。」
林闕抬眼看他，許長歌表面說的那麼輕鬆，
但他知道，這東西現在有價無市。
許長歌輕輕搖頭。
「放在我手裡也只是占地方。放你那裡，或許能用上。」
他頓了頓，目光落在林闕臉上，聲音壓低了些。
「這幾天論壇上那些事，還有楚鵬書那幾篇長文，我都研究了一下。」
林闕沒接話，等他說下去。
許長歌把手機往林闕面前一送，低聲道：
「楚鵬書那幾篇不是在挑小毛病，是在給所有人立尺子。
沈江平那邊也不乾淨，我順著轉發鏈查了一圈，
幾個號的活躍軌跡很像一套提前排好的矩陣。」
許長歌看向林闕，語氣坦誠。
「換做是我，在那種捧殺和拆解同時壓過來的情況下，未必能穩到今天這個程度。」
他看了眼寢室里還在鬧騰的學員們，眼底的笑意又深了些。
「所以，這東西你收著。期待你在鯤鵬獎上，讓某些人閉嘴。」
林闕把牛皮紙包裹放進背包。
「會的。」
「還有件事。」
許長歌聲音更低了些。
「剛才我在走廊里，聽到幾個人在討論。
沈江平那篇長文的轉發節點，有幾個異常活躍的帳號，有一個共同點。」
林闕眸光微動。
許長歌把截圖放大，指著最前面的幾個帳號說：
「更巧的是，沈江平那篇長文剛衝上去時，頂熱度的也是這批號。
它們過去三個月只轉發環宇出版集團旗下作者的內容。」
……