豬頭酒吧瀰漫著羊肉、廉價烈酒和某種不可名狀氣味的混合味道，油膩的木板牆仿佛能滲出幾個世紀的秘密。阿不福思·鄧布利多隔著吧檯，用那雙與他兄長如此相似卻又截然不同的藍眼睛打量著他們四人，眼神銳利如隼。
「霍格沃茨，」他聲音沙啞，用一塊髒得看不出原色的布擦著杯子，「現在進去等於往蜘蛛洞裡跳。」他的目光在哈利臉上停留片刻，又掃過林恩和赫敏緊握的手，最後落在羅恩身上。「不過，看起來你們已經跳慣了。」
他沒有再多問，只是朝身後堆積著空桶的牆壁歪了歪頭。「通道還在老地方。動靜小點，別把麻煩引到我這兒。」
通道狹窄、布滿灰塵，空氣中是泥土和石頭冷卻後的味道。唯一的光源是赫敏魔杖尖端的螢光閃爍，光線在她臉上跳動，映出她緊抿的嘴唇和略顯蒼白的臉色。林恩走在她身側，手始終沒有鬆開，溫熱的掌心貼著她的，通過靈魂連接傳遞著無聲的安撫。羅恩打頭，哈利斷後，四人的腳步聲在寂靜中顯得格外清晰。
不知走了多久，前方出現了一絲微弱的光線和一座熟悉的雕像——正是霍格沃茨城堡內，駝背女巫雕像的背後。
「到了。」羅恩壓低聲音，耳朵貼在冰冷的石壁上仔細聽了聽，確認外面走廊空無一人後，才輕輕推開隱藏的活板門。
重返城堡的感覺如同將一塊冰冷的石頭投入胃裡。熟悉的石牆和火炬，空氣中卻瀰漫著一種陌生的、令人不安的壓抑。牆上不再有懸掛的肖像畫，取而代之的是魔法部頒布的「教育令」和卡羅兄妹猙獰的畫像，偶爾能聽到遠處傳來刺耳的、不像是教學的呵斥聲。
他們貼著牆壁的陰影，如同幽靈般快速移動，目標明確——八樓，巨怪棒打傻巴拿巴的掛毯對面。
「我們需要一個地方，」哈利對著那面空白的牆壁，集中精神低聲默念，「一個能藏身、能制定計劃、能安全集合的地方……一個DA需要的地方……」
他來回走了三次，心中充滿了對安全據點的迫切渴望。一扇光滑的門悄無聲息地出現在牆上。
哈利深吸一口氣，推開了門。
門後的景象讓四人瞬間屏住了呼吸。
有求必應屋依舊如同一個巨大的、堆滿了千年藏品的迷宮，但中央區域被清理出了一片相對寬敞的空間。磨損的舊地毯上，大約二十幾個學生正圍坐在一起，低聲討論著什麼。聽到開門聲，他們瞬間警覺，魔杖齊刷刷地指向門口，動作整齊劃一，眼神里沒有學生的驚慌，只有戰士的警惕。
「哈利？」
「赫敏！羅恩！」
納威·隆巴頓從人群中站起身。他不再是那個圓臉、有些怯懦的男孩，身形挺拔了許多，臉上帶著風霜的痕跡，眼神沉穩堅定，下頜線繃得緊緊的。他手中緊握的魔杖穩如磐石。
「梅林啊！真的是你們！」金妮·韋斯萊第二個沖了過來，她瘦了，臉上的雀斑更明顯了，但那雙褐色的眼睛裡燃燒著熾熱的火焰，動作敏捷得像只獵豹。她先是緊緊擁抱了哈利，然後是羅恩，用力捶了一下他的肩膀。
「我們聽到消息，古靈閣……還有那頭龍！」西莫·斐尼甘激動地說，臉上帶著難以置信的興奮。
拉文德·布朗也在這裡，看到羅恩，她的臉微微泛紅，但很快被重逢的喜悅淹沒。
「我們不敢確定是不是你們，」納威的聲音比從前低沉，帶著領袖般的沉穩，「但這裡是我們唯一能守住的地方。卡羅兄妹和斯內普都快把城堡翻過來了，也沒找到這裡。」
他的目光落在林恩和赫敏身上，看到他們緊握的手，微微點了點頭，算是打過招呼。
「納威……金妮……大家……」哈利看著這一張張熟悉又帶著些許陌生的面孔，喉嚨有些發緊。他看到了他們眼中的疲憊，但也看到了無法摧毀的堅韌。「你們……你們一直在抵抗？」
「總不能任由他們把霍格沃茨變成黑魔法培訓基地，」金妮的語氣乾脆利落，帶著一絲傲羅般的果決，「我們炸過他們的辦公室，放過煙花，解救過被關禁閉的同學。納威是我們的大腦，盧娜提供了很多……呃……獨特的建議。」她看向旁邊，盧娜·洛夫古德正戴著一頂用會發光的藍色漿果編成的頭冠，對赫敏和林恩夢幻般地微笑著。
「我們還練習，」納威接過話，指了指身後那些堆積如山的雜物，「用這些『垃圾』當掩體和障礙。雖然比不上真正的DA集會，但至少沒把手藝落下。」
他看著哈利，眼神複雜：「我們知道你們在外面做更重要的事。我們守在這裡，等你們回來。」
這句話讓哈利、赫敏、羅恩和林恩都感到一股暖流和沉重的責任。他們不是孤軍奮戰。霍格沃茨的心臟，依然在跳動。
赫敏看著納威，眼中充滿了驚訝和敬佩。她記憶里那個總是丟東西、有些笨拙的男孩，已經成長為一個能讓這麼多人信服的領袖。她輕輕鬆開林恩的手，上前一步。
「納威，」她的聲音帶著真誠的讚嘆，「你做得……非常了不起。」
納威有些不好意思地笑了笑，那笑容里還殘留著一絲過去的影子，但很快又被堅定取代。「我們只是在做該做的事。就像你們一樣。」
「我們回來，是為了尋找一樣東西，」哈利環視著所有DA成員，聲音壓得很低，但清晰無比，「一個能幫助我們徹底打敗伏地魔的東西。它很可能就藏在這間屋子裡。」
「是什麼？」金妮立刻問，眼神銳利。
「拉文克勞的冠冕。」赫敏回答。
人群中響起一陣低低的抽氣聲。拉文克勞失落的冠冕，傳說中能賦予人智慧的寶物，竟然就在霍格沃茨，而且可能就在這間屋子裡？
「它被做成了魂器，」林恩補充道，他的聲音平靜，卻帶著不容置疑的力量，「和日記本、掛墜盒、金杯一樣。摧毀它，伏地魔就離死亡更近一步。」
納威的眉頭緊鎖，他看向身後那片無邊無際、堆積如山的雜物海洋。「在這裡面找一頂冠冕……」他深吸一口氣，但沒有絲毫退縮，「就像在大海里撈針。但我們有的是人手和時間——至少在下次被發現之前。」
他轉身，面向所有聚集的DA成員，聲音不高，卻帶著不容置疑的權威：「大家都聽到了。從現在起，尋找拉文克勞的冠冕是我們的首要任務。兩人一組，注意安全，保持聯絡。任何發現類似冠冕、或者感覺不對勁的東西，立刻報告，不要擅自觸碰。」
沒有猶豫，沒有質疑。學生們沉默而迅速地行動起來，如同經過訓練的士兵，開始向雜物堆深處進發。
金妮走到哈利身邊，低聲而快速地說著話，匯報著城堡內最新的情況和食死徒的巡邏規律。羅恩被西莫和迪安拉住，低聲詢問著外面的情況。
林恩和赫敏站在原地，看著眼前這片忙碌而充滿希望的景象。
赫敏輕輕靠向林恩，聲音裡帶著一絲疲憊，卻更多是溫暖：「感覺……就像回家了，雖然是在這樣的情況下。」
林恩攬住她的肩膀，讓她靠在自己身上。他的目光掠過那些在「垃圾山」中認真搜尋的年輕身影，最終落在赫敏略顯疲憊卻依舊明亮的側臉上。
「因為有你在的地方，」他低聲回應，話語如同羽毛般拂過她的心尖，「就是我的家。」
在這片充滿未知與危險的城堡腹地，在這間承載著千年秘密的魔法屋子裡，希望與愛情，如同黑暗中並肩點燃的兩支蠟燭，微弱，卻執著地照亮著彼此的前路。尋找冠冕的行動，在寂靜與默契中，悄然開始。