第149章 收穫與回禮
作協安排的座談會,就設在恭王府旁邊那個大院裡的一間會議室。
陸澤一進去,就看到一屋子北方文學界的大腕兒。
王蒙、劉心武、張潔、馮木————還有好幾個他只在報紙上見過照片的老作家和老編輯,此刻都笑呵呵地看著他。
屋裡煙霧繚繞,暖氣燒得很足,跟外面料峭的春寒像是兩個世界。
「來來來,咱們今天的主角到了!」王蒙站起來,熱情地把陸澤拉到旁邊坐下。
「陸澤,今天這兒沒領導,都是寫東西的、編東西的,咱們就打開天窗說亮話,不講套話,隨便聊。」
座談會的氣氛確實很輕鬆。
大家沒有過多吹捧他獲獎本身,而是把話題都集中在了《他從東方來》這部小說上。
一位《當代》雜誌的老編輯先開了口:「陸澤同志這本小說,我最欣賞的,是它那個克制的勁兒。
寫的是華工的苦難,但沒有一味地控訴,反倒是在苦難里寫出了人的堅韌和尊嚴。
這個好,外國人看得懂,咱們自己人看了,也覺得提氣。」
「沒錯,」李陀接過話頭,他今天也特意趕了過來。
「我跟陸澤聊過,他這部小說,是把一個咱們自己人的故事,放到了世界史的背景下去講。
這就給了西方讀者一個他們熟悉的入口。
咱們很多作品走不出去,不是寫得不好,是姿態沒找對,別老想著教育別人或者展示國內的問題。
正經把故事講好最重要。」
王蒙總結道:「所以說,要走向世界,首先得找到人性共通的東西。
陸澤這部小說,寫的雖然是華工,但內核是反戰,是小人物在大時代下的命運。
這種主題,是全世界都關心的。
這給我們提了個醒,以後的創作,是不是可以把眼光放得更寬一些,別老盯著自己的一畝三分地。」
一番話說得在場的人紛紛點頭。
聊著聊著,人民文學出版社的副總編王方清了清嗓子,這位也是老朋友了,陸澤的《錦灰》單行本就是經他的手發行的。
只見他笑眯眯地看著陸澤:「陸澤同志,我們出版社內部開會研究過了。你那本在國內引起很大反響的《春分》,還有這本在國外得了大獎的《他從東方來》,總不能一直只在雜誌上連載啊。
我們準備給你出兩本單行本,你看怎麼樣?」
這話一出,屋裡好幾個人都笑了起來。
「老王,你這可不地道啊,仗著人民文學的名頭欺負我們這些小出版社。」
「就是,這塊肥肉誰不盯著?讓你給搶了先。」
陸澤當然是願意的,趕緊站起來道謝:「那可太感謝您了,我完全沒問題,聽出版社的安排。」
「別著急坐下,」馮木也笑著發話了。
「我們這兒也有個事兒想跟你商量。我們作協每年都辦文學講習所,給全國各地選拔來的青年作者培訓。
今年這屆,我們想請你來當一回客座老師,就講講你的創作經驗,尤其是怎麼處理歷史題材,怎麼讓作品跟國際接軌。
給那幫眼高於頂的作家們上一課,讓他們知道天外有天。」
陸澤聞言連連擺手:「這我可不敢當,我自己都還是個青年作者,哪有資格給別的作家上課。」
「哎,你這就謙虛了。」王蒙拍了拍他的胳膊。
「達者為師嘛。你都在美國拿國家圖書獎了,給他們講講課,綽綽有餘。我看這事兒可行。」
接下來的兩天,陸澤徹底成了京城文藝圈的「香餑餑」。
在王蒙和李陀等人的引薦下,他又認識了不少北方的作家和詩人。
大家聚在一起,不是在某個小飯館裡喝著小酒聊文學,就是在誰家的客廳里高談闊論。
這天上午,陸澤又專門帶著自己準備的禮物,按著打聽來的地址找上了汪曾祺老先生家。
開門的是老先生本人,他看到陸澤,先是一愣,隨即滿臉驚喜:「哎,陸澤,你怎麼來了?快進來。」
進了屋,陸澤把禮物遞上去:「汪老,上次您托阿城兄帶給我的大蒜圖,我收到了,特別喜歡。這次來京城,也給您帶了點西洋的小玩意兒。」
汪曾祺接過東西,先看到那個精緻的皮面小本,拿在手裡翻來覆去地看,當他看到扉頁上陸澤用派克鋼筆寫的那行雋秀小字「旅美偶得,贈汪曾祺先生一九八四年陸澤」時,更是喜不自勝。
「這個小本子精巧,以後出門,揣在兜里,聽見什麼有趣的說法,看到什麼好吃的館子,隨時能記下來。比我那個大本子方便多了。」
他又打開那個裝著咖啡豆的紙袋,湊到鼻子前聞了聞,一臉陶醉:「嗯,真香,我上次嘗這個咖啡得是建國前的事情了。」
老先生對陸澤的禮物愛不釋手,當即就拉著他不讓走:「一會兒別走了,就在我這兒吃。讓你嘗嘗我的手藝,保管比你在美國吃的那些什麼漢堡包、三明治強一百倍。」
陸澤自然知道汪曾祺的廚藝是他在文化界一張重要名片,也是十分好奇,就不客氣的答應了。
那一頓飯,陸澤算是飽了口福。
一道「拌薺菜」,清香爽口,一道「煮乾絲」,湯白絲滑,還有一道「塞餡回鍋油條」,外酥里嫩,滋味奇絕。
都是些家常菜,但在老先生的手裡,卻變得妙趣橫生。
飯桌上,兩人喝著小酒,從文學聊到美食,從西南聯大聊到京城風物,陸澤聽著老先生講過去的趣聞軼事,只覺得是一種享受。
這是他第四次來京城了。相比前幾次的行色匆匆,這一次雖然依舊短暫,但他感覺自己進一步觸摸到了這座城市的文化脈搏。
三天的行程很快結束,陸澤帶著滿身的疲憊和收穫,登上了返回上海的火車。
三月十號,當陸澤終於回到滬上時,復旦大學的新學期已經開始一個多月了。
與此同時,關於美國總統隆納·雷根即將於四月對華進行國事訪問的消息,已經通過各種渠道傳開,成了街頭巷尾熱議的話題。
而陸澤以中國作家的身份,正式摘得美國國家圖書獎桂冠的新聞,也在這個特殊的背景下,再次在國內掀起了比一個月前提名時更猛烈的討論熱潮。
《解放日報》頭版:《文學破冰,載譽歸來!青年作家陸澤為中美文化交流再添華彩!》
《文匯報》評論版:《從「為國補史」到「走向世界」
「陸澤現象」背後的文化自信與時代強音》
一時間,陸澤成了比電影明星還受關注的人物。
他從火車站出來,還沒回到永嘉路的住處,就敏感地察覺到了周圍有點不太對勁。
他當機立斷,在半路上拐了個彎,直接奔著姐姐陸芸家的老宅去了。
「姐,我先在你這兒避兩天風頭。」陸澤把行李往屋裡一放,一臉無奈。
「現在回永嘉路那邊,估計門檻都要被記者和讀者踏平了。我打算等這個周末人少點再回去銷假。」
>