第158章 年味2
年三十的鈴鐺胡同，仿佛一個被外界喧囂遺忘，卻自成一派溫暖天地的小世界。天剛蒙蒙亮，此起彼伏的雞鳴和零星的炮仗聲就把李春雷喚醒了。空氣冷冽，但院子裡已經飄蕩著炊煙和食物準備的氣息。
安姨和劉文娟早已在灶間裡忙碌開了。灶火映得兩人臉頰通紅，案板上是揉好的麵團，盆里是拌好的白菜豬肉餡，散發著醬油的香氣。劉文娟的丈夫劉天一也一早就過來了，這個在派出所工作的漢子話不多，正悶聲不響地在院子一角劈柴，手臂起落有力，木柴應聲而裂，很快就堆起一小垛。小屁孩豆豆，裹在厚厚的棉襖棉褲里，像個色彩鮮艷的棉花球，在炕上努力地爬來爬去，咿咿呀呀地自說自話。
「春雷醒了？快洗漱，粥在鍋里溫著，湊合吃一口，咱們得抓緊準備飯了！」安姨看到李春雷撩開門帘走出來說道。
李春雷加入進去，自然而然地接手了剝蒜、洗菜的活兒。安健、紀萍幾個半大孩子也被叫起來，負責把白菜幫子一片片掰開洗淨。小小的屋子擠滿了人，卻井然有序，充滿了為一年中最重要一頓飯而忙碌的踏實感。
那隻肥嫩的野雞被剁成塊，和切好的土豆一起下鍋，柴火在灶膛里僻啪作響，濃郁的香氣逐漸瀰漫開來。那誘人的香氣和色澤，引得安健幾個像小饞貓似的，圍著鍋台轉悠，眼睛都快掉進去了。
「小饞貓們，別圍著了，危險！來，嘗嘗鹹淡！」李春雷笑著用筷子夾起一塊土豆，吹了吹，遞給他們。安健嘴饞，也顧不得燙，小心翼翼地吹著氣，迫不及待地咬下去，燙得直吸冷氣，臉上卻洋溢著無比滿足的幸福。
「春雷，你這下怕是把肉票都用乾淨了吧？」安姨看著堂屋一角還有半口袋的東西，忍不住感嘆。
「嗯，沒事，我反正就一個人，也吃不了這麼多，之前獎勵的票也不少，這次就都用上了。」李春雷含糊地解釋了一句。安姨是明白人，點點頭，不再多問。
傍晚時分，鞭炮聲開始變得密集，像炒豆子般從四面八方響起，漸漸連成一片，宣告著除夕夜的來臨。小小的屋子裡，炕桌被擦得鋥亮，碗筷擺得整整齊齊。年夜飯一樣樣端上來：一大盆熱氣騰騰、湯汁濃郁的野雞燉土豆，一海碗油光鋥亮的豬肉白菜燉粉條，一碟清口的醋溜白菜，一盤黃澄澄的炒雞蛋，中間是兩大蓋簾白白胖胖、元寶似的餃子。菜式不算奢華，但分量十足，油水豐沛，冒著勾人食慾的熱氣，照亮了一桌人期待的臉龐。
安姨被讓到主位，她看著圍坐得滿滿當當的一桌人，雖然擠，卻充滿了溫情。她眼圈微微發紅，舉起面前那個小小的酒盅，，聲音有些哽咽：「好，好，人都齊了，平平安安的，比啥都強！這一年，不容易，咱們都好好的！來，過年了！」
「過年了！」
「祝安姨身體健康！」
「過年好！」
大大小小的杯子、碗碰在一起，發出參差不齊卻無比真誠的聲響。劉天一給李春雷倒上酒，兩個男人碰杯，一飲而盡，一切盡在不言中。
席間歡聲笑語，豆豆被大人們的笑容感染，也揮舞著小手，咿咿呀呀地「敬酒」，逗得大家開懷大笑。這時，李春雷放下筷子，從隨身帶來的挎包里拿出一個用布包得嚴嚴實實的東西。
「我前兩天剛弄到的交卷，」李春雷熟練地打開包裝取出相機，裝上膠捲，「咱們照幾張相，留個念！這年過得有意義！」
這個提議立刻得到了所有人的熱烈響應。地方小，人多，李春雷當起了臨時導演，指揮大家調整位置。安姨和劉文娟抱著豆豆坐在炕沿中間，劉天一站在旁邊，李春雷自己站在另一側，安健、紀萍、胡松三個小的或蹲或站在前面。
「都看這兒啊！笑一笑！對！豆豆，看舅舅這兒！」李春雷調整好焦距，按下快門。
咔嚓一聲輕響，1960年農曆庚子年除夕，這一屋子沒有血緣卻勝似家人的笑容，他們對未來的期盼，被永久地定格在小小的膠片上。之後，他們又照了安姨和劉文娟的「母女照」，劉天一抱著豆豆的父子照，李春雷和幾個弟弟妹妹的合照————每一張照片，都記錄著這艱難歲月中彌足珍貴的溫暖。
吃完飯，收拾了碗筷，天色已黑透。外面的鞭炮聲達到了高潮，震耳欲聾，夜空中偶爾有煙花綻放。
「走！放炮去！」李春雷拿出在供銷社買的，一掛五百響的小鞭和幾包摔炮、砸炮。
「哦！放炮咯！」孩子們雀躍著涌到院子裡。
李春雷把鞭炮掛在院裡的晾衣繩上，用線香小心翼翼地點燃引信，然後快速跑開。
「噼里啪啦僻里啪啦！」
清脆爆響的鞭炮聲瞬間點燃了大雜院的夜空，紅光閃爍，紙屑紛飛，硝煙味瀰漫開來，這才是過年該有的味道！孩子們捂著耳朵，又怕又興奮地尖叫著，跳著。安姨和劉文娟站在屋門口，含笑看著這熱鬧景象。劉天一抱著豆豆，小傢伙被巨大的聲響嚇得一抖，卻沒哭，瞪大烏溜溜的眼睛，好奇地望著那跳躍的火光，仿佛在理解這個喧鬧而溫暖的世界。
放完鞭炮，孩子們又分了摔炮和砸炮，在胡同里玩了好一陣，直到守歲到午夜，在全城雷動的鞭炮聲中迎來新的一年。
大年初一早上，吃的是煎餃子，寓意「歲歲平安」，底面煎得金黃嘎嘣脆。安健、胡松他們吃得滿嘴流油，眼巴巴地看著李春雷，意思很明顯：想去四合院玩。
劉文娟臉一板，直接堵死了他們的念想：「不行！我跟你安姨需要在街道辦值班，事兒多著呢。你姐夫他們派出所更忙，你們幾個，期末考成那樣，還有臉光想著玩？在家老老實實學習！把功課補上！順便看著點孩子。」她轉頭對李春雷說，語氣緩和了些，「春雷哥，他們去了淨給你添亂，在家裡我看著還好點，不然去了你那那書估計一眼都看不了了。」
李春雷想起屋裡那幾個要緊的鐵皮文件櫃，確實不便外人打擾，便順著說：「聽你姐
的，好好在家學習。等成績上來了，夏天哥帶你們去北海公園划船！」
安姨也道：「就是，等開了春，天氣暖和了，再去你春雷哥那兒玩也一樣。」
下午，李春雷告別了安姨一家，獨自騎上車回南鑼鼓巷。四合院裡還瀰漫著年的氣息，孩子們在放小鞭，閻埠貴裹著大衣和人下著象棋，傻柱幾個年齡相仿的磕著瓜子靠在連廊柱子邊吹牛。李春雷去中院傻柱屋裡給聾老太太拜了年，送了從安姨那帶的點心。
回到自己冷清的屋子，關上門，爐火將熄，屋裡有些寒意。與鈴鐺胡同的喧鬧溫暖相比，這裡格外安靜。過年的熱鬧仿佛一場短暫的夢，夢醒了，現實依舊。
他走上閣樓，進了自己的書房，手一擺，六個厚重的鐵皮文件櫃，就出現在牆角。年過完了，喧囂散盡，該面對它們了。
他走到工具櫃前，拿出撬棍、螺絲刀、榔頭。在第一個文件櫃前蹲下身，手指拂過冰冷堅固的鎖頭和櫃門邊緣細微的鏽跡。從遙遠北國到四九城，這些柜子沉默地存在空間裡，裡面到底鎖著什麼樣的技術自己也不知道，那就先拿你開始吧。