新年第一天，各大影院呈現出兩種截然不同的景象。
一邊是《藥王》的地盤。
從入口到檢票處，顧長風和梁棟的巨幅海報鋪天蓋地，「英雄無悔，國士無雙」的鎏金大字在燈光下格外顯眼。
百分之八十的排片，幾乎覆蓋了從上午十點到晚上十點的所有黃金場次。
影院大堂里，拿著《藥王》定製爆米花桶的年輕情侶，被父母帶來的孩子，構成了一幅熱鬧的景象。
售票系統的後台，票房數字不斷跳動。
天馬影業的宣發群里，紅包雨下個不停，捷報每半小時更新一次。
「破億！」
「破兩億！」
「顧導威武！影帝無敵！」
另一邊，是《我不是藥神》的角落。
排片不到百分之二十，時間段要麼是早場，要麼是午夜場。
宣傳物料少得可憐，幾張海報被擠在消防栓和洗手間指示牌旁邊，程勇那張疲態的臉，與周圍的喜慶氛圍格格不入。
幻音工作室里，氣氛安靜得有些壓抑。
肖雅捧著手機，手指不停地在屏幕上滑動，刷新票務平台的後台數據。
屏幕上的數字一次次跳動，她的眉頭擰得越來越緊。
韓磊坐在電腦前，端起茶杯喝了一口，又放下。
沒有人說話。
凌夜坐在窗邊，手裡攤著一本樂譜，筆尖在紙上停了很久，卻沒有落下。
他抬起頭，看向窗外車水馬龍的街道，嘴角帶著一點若有若無的弧度。
「九點四十五分那場…」肖雅的聲音突然響起，帶著點不確定。
「上座率…百分之九十八。」
韓磊端茶杯的動作停住了。
「哪個影院？」他的語速很慢。
「萬星國際，CBD店。」
韓磊皺起眉。
CBD的白領們這個點還在上班路上，誰會去看電影？
「再查查其他場次。」
他放下茶杯，聲音依然平穩，但肖雅聽得出來，那是刻意壓制的緊張。
肖雅低頭，手指在屏幕上飛快滑動。
幾秒後，她抬起頭，眼睛睜得很大：「韓哥…星河影城，上座率百分之九十六。金逸影城，百分之九十四。還有天河IMAX…」
她的聲音開始發抖：「全滿了。」
韓磊站起身，走到電腦前，調出後台詳細數據。
屏幕上，那些被影院經理標註為「垃圾時段」的場次，此刻全變成了刺眼的紅色。
紅色，代表售罄。
從一線城市到四線小縣城，無一例外。
「這…」韓磊盯著屏幕，喉嚨動了動。
「怎麼可能？」
「凌夜老師！」肖雅快步走到凌夜面前，把手機遞過去，聲音里壓不住的興奮。
「你快看！所有《藥神》的場次，平均上座率…」
她深吸一口氣：「百分之九十五！」
凌夜終於將目光從窗外收回。
他沒有去看手機，而是合上了那本樂譜，站起身，走到韓磊身邊，看了一眼電腦屏幕上那片燎原的紅色。
「你早就料到了？」韓磊轉頭問他。
凌夜搖搖頭，看著屏幕上那片紅色，輕聲說：「沒料到，只是覺得該來的總會來。」
他頓了頓，「人心這東西，有時候比錢管用。」
與此同時，在大大小小的影院裡，正發生著同樣的事情。
電影散場，燈光亮起。
偌大的放映廳里，沒有人起身，沒有人說話。
安靜中，只剩下此起彼伏、壓抑不住的抽泣聲。
前排一個年輕男生，把臉埋在雙手裡，肩膀抖得厲害。
他旁邊的女朋友眼眶通紅，從包里翻出紙巾，先遞給他一張，然後自己也胡亂擦著不斷湧出的眼淚。
後排一個穿著挺括西裝的中年男人，仰靠在椅背上，雙眼通紅地盯著天花板，想把眼淚憋回去，卻怎麼也做不到。
他抬起手，用手背用力抹了一把臉。
角落裡，有人用濃重的鼻音低聲說：「我想起我爸了…他走的時候，也是這樣，疼得受不了。」
旁邊的人沉默了很久，最後只是伸出手，輕輕拍了拍他的肩膀。
有人愣愣地坐著，眼睛發直，像是還沒從電影裡回過神來。
有人掏出手機，手指顫抖著打字，又刪掉，再打，再刪。
直到片尾曲《只要平凡》的最後一個音符落下，屏幕徹底變黑，觀眾們才陸陸續續地站起來。
他們腳步虛浮，神情恍惚，像是剛剛經歷了一場漫長而痛苦的告別。
影院的保潔阿姨推著清潔車進來，準備打掃，卻愣在了門口。
她見過太多散場後的放映廳：留下滿地爆米花的熱鬧場，空無一人的冷清場，還有粉絲留下滿地應援物的狂歡場。
但今天這樣的，她第一次見。
觀眾們一個個雙眼紅腫，神情悲戚，卻沒有人喧譁，沒有人高聲討論劇情。
他們只是沉默地往外走，腳步沉重。
「突然覺得，能健健康康地活著，比什麼都強…」
「以前總覺得英雄就該是顧長風拍的那種，高高在上，拯救世界，看完才明白，程勇那樣的，想救人，也想活命，怕死，又有點良心…那才是我們身邊的人。」
走出影院，冰冷的空氣吹在臉上，許多人才大夢初醒。
他們掏出手機，幾乎是本能地，開始在社交平台上敲打文字。
沒有組織，沒有引導，甚至沒有統一的話題標籤。
一場浩浩蕩蕩、完全發自肺腑的「自來水」運動，就此拉開序幕。
「我發誓，這是我這輩子在電影院哭得最慘的一次，後半場幾乎沒停過。別問，問就是去看！誰不看我跟誰急！」
「本來是衝著《藥王》去的,黃金場票賣完了，想著隨便買張《我不是藥神》的早場票打發時間…現在我只想說，幸好我買錯了票。今年，不，近五年來最好的電影，沒有之一！」
「都給我去看！哭死我了！誰之前說這電影晦氣的？這是光！是照進現實的一道光！」
一條條帶著真情實感的評論，配著哭紅的眼睛、濕透的票根，迅速點燃了網絡。
「我不是藥神看哭了」的話題，在沒有任何官方引導的情況下，以一種野蠻生長的方式，從熱搜榜末尾一路向上攀爬。