女人放下筷子，靠在椅背上，歪著頭看他，嘴角掛著一點似笑非笑的弧度。
「靳楚惟，你以前為了前妻放我鴿子那事兒，我記了整整五年。」
他臉色微變，喉頭髮緊：「我……」
「本來想記一輩子的。」她彎了彎唇角，眼睛亮得不像話，
「可你今天說了這麼多，我忽然不想記了。」
他盯著她看，瞳孔微微收縮。
女人端起酒杯，把最後一口紅酒灌進嘴裡，暗紅色的酒液順著喉嚨滑下去。
她放下杯子，杯底磕在桌面上，發出一聲輕響。
「靳楚惟，下周一，我們去領證吧。」
空氣忽然安靜了。
安靜得能聽見窗外江風，吹過水麵的聲音。
能聽見隔壁桌刀叉碰在瓷盤上的脆響，能聽見他自己的心跳聲。
咚咚咚，擂鼓似的。
男人手裡的叉子滑進盤子裡，發出一聲刺耳的脆響。
他薄唇動了動，沒發出聲，似乎沒聽清楚，又好像是聽清楚了。
但不想真有這麼好的事。
他默了默，語氣緊張問：「老婆，你剛說什麼？」
「我有點沒聽清。」
她又說了一遍，聲音很輕，卻穩得像釘子釘進木頭裡：「我說，下周一，我們去領結婚證。」
他凸出的喉結滾了好幾滾，俊臉滿是驚喜之色：「你……」
她神色溫柔，握住他的手，笑著道：「你不是等很久了嗎？」
「我不想讓你再等了。」
靳楚惟低下頭，把臉埋進兩人交握的手裡。
她的手背感覺到一點濕意，溫熱的，順著她的指縫往下淌，一滴，兩滴。
「靳楚惟？」
他沒抬頭，聲音悶悶的，帶著鼻音：「嗯。」
梁晚辰：「你哭了？」
他沒說話，肩膀微微發抖。
她伸出另一隻手，摸了摸他的後腦勺，指尖插進他發間，輕輕地揉了揉。
「大傻子，這可是在外面，別人會笑你的，大男人哭什麼。」
他抬起頭，眼睛紅透了，濃密的睫毛上掛著水珠，
順著臉頰往下淌，下巴上掛著一滴，搖搖欲墜。
可他的嘴角卻翹得老高，壓都壓不下去。
又哭又笑。
狼狽得要命。
卻又好看得讓人移不開眼。
「周一幾點？」他聲音啞得像砂紙磨過木頭。
梁晚辰問：「民政局幾點開門？」
靳楚惟：「九點。」
她微微頷首：「那就九點。」
他握著她的手，攥得死緊，指尖都泛了白，像是怕一鬆手她就跑了似的。
「梁晚辰。」
「嗯？」
「謝謝你。」
「謝我什麼？」
「謝謝你願意嫁給我，謝謝你願意等我。謝謝你沒跑。」
她鼻子忽然有點酸，揶揄道：「你不用謝我，要謝就謝你的天價彩禮跟誠意。」
「我怕我收了你這麼多錢，不跟你結婚，你到時候告我詐騙。」
靳楚惟被她逗笑了， 「不會。」
「就算你不嫁給我，這些東西也是我心甘情願贈予給你的。」
「這是我欠你的，也是你應得的。」
-
兩個人從餐廳出來的時候，都帶了三分酒意。
梁晚辰腳底下有點飄，高跟鞋踩在大理石地面上，一步一晃。
靳楚惟伸手攬住她的腰，掌心貼在她側腰上，隔著裙子的薄料子，燙得她腰窩一軟。
「喝多了，寶寶？」他低頭看她，聲音低沉，帶著點酒氣。
「沒。」她仰起臉，眼睛亮晶晶的，
瞳孔里映著滿街的霓虹，媚笑道，「就一點點。」
他看著她那副嘴硬的樣子，薄唇淺勾，沒拆穿。
結實的手臂收緊了些，把她往自己身邊帶了帶。
車已經在門口等著了。
靳楚惟拉開車門，讓她先上。
她彎腰鑽進后座，他一抬手擋在她頭頂，掌心擦過她的發頂，動作自然得像做過一千遍。
「去哪？」司機問。
靳楚惟看了梁晚辰一眼。
她正靠著椅背，臉頰泛著薄紅，眼皮半闔著，像只饜足的貓。
靳楚惟：「鉑萊雲府」。
梁晚辰睜開眼，偏頭看他：「那不是酒店嗎？」
「今天真的要去住酒店啊？」
「嗯。」他握住她的手，拇指在她手背上慢慢摩挲，「津城最高的那棟，頂樓。」
她沒再問了，嘴角翹了翹，把臉轉向窗外。
車窗外城市的燈火一盞一盞往後退，流光溢彩的，像一條流淌的河。
她看著窗外，他卻眼神痴纏地看著她。
車廂里很安靜，只有發動機低沉的嗡鳴聲。
期間，兩人的手一直握在一起，沒有鬆開過。
四十分鐘後，車停在一棟摩天大樓腳下。
門童迎上來開門。
靳楚惟先下車，轉身朝她伸出手。
梁晚辰把手遞過去，他五指一收，把人從車裡半攙半扶出來。
這時，酒勁上頭。
她踉蹌了一步，整個人撞進他懷裡。
男人順勢摟住她的腰，俯身低頭，鼻尖幾乎碰到她的額頭。
「站不穩了？」
梁晚辰眉眼如絲，嬌嗔道：「你拽太用力了。」
他低笑了一聲，胸腔微微震動，貼著她的身體傳過來，就著這個姿勢攬著她往裡走。
「嗯，我想早點回房間，抱著老婆一起看夜景。」
她輕輕捶了他一下，笑罵道：「老不正經……」
酒店大堂挑高得有十幾米，巨大的水晶燈從穹頂上垂下來。
燈光碎成千萬片，落在大理石地面上，亮得像踩在一面鏡子上。
空氣里瀰漫著淡淡的白茶香，冷冽又高級。
「三少，晚上好，這是您預訂的總統套房門卡。」
靳楚惟微微頷首，從經理手中接過房卡。
進電梯後，他刷了卡，按了最頂上的那個數字——93層。
電梯門關上，轎廂平穩地上升，快得幾乎沒有感覺。
梁晚辰靠在電梯壁上，看著他：「大哥哥，你是什麼時候訂的房？」
靳楚惟覺得她這個小臉緋紅，眼神俏皮的模樣太可愛了。
他扣住女人的後腦勺，狠狠親了幾下：「你答應嫁給我的時候。」
她哦了一聲：「你怎麼知道我一定會答應？」
「萬一我對住酒店有陰影，不願意來呢？」
「那你不是浪費了心意，又浪費了錢？」