大同，得勝口。
三月的塞北風硬得像鞭子，抽在臉上生疼。但這風擋不住人心裡那一團火。
關閉了整整仨月的互市，今兒個重新開了。
天剛蒙蒙亮，柵欄門外頭就已經擠滿了人。這些人大多是穿著破皮襖、滿身膻腥味的蒙古牧民，牽著馬，趕著牛，或是背著一捆捆的生皮子。他們一個個伸長了脖子，眼巴巴地盯著那還沒拉開的拒馬。
要是往年，這時候大傢伙都在擔心明朝的稅吏會不會刁難，奸商會不會壓價。
可今兒不一樣。
風裡傳來的消息邪乎得很——說是明朝皇帝發了瘋，不收馬，不收皮，只要那平日裡扔了都沒人要的羊毛。而且，給的是現鹽，給的是細棉布。
巴圖縮在人群里，懷裡死死抱著一隻老綿羊。
他是個蘇尼特部的普通牧民，家裡窮得只剩下這幾隻羊了。這隻羊太老了，牙口都快磨沒了，過不了這個春荒。本來他是打算殺了吃肉，把皮子拿到互市碰碰運氣，換兩斤粗茶。
「哎，你說那消息是真的麼？」旁邊一個缺門牙的老漢湊過來，哈出一口白氣，「羊毛能換鹽？那玩意兒不是用來以此墊氈房都嫌扎屁股嗎？」
巴圖緊了緊懷裡的羊，沒敢接茬。
他也不信。這這世道，哪有天上掉餡餅的事？別是明軍想騙他們進去殺了冒功吧？
「咣當。」
一聲鑼響，那沉重的木柵欄門終於緩緩拉開了。
並沒有想像中的明軍衝出來砍人，反而走出來幾個穿著青布長衫、戴著瓜皮帽的掌柜模樣的人。他們身後，是一排排堆得像小山一樣的鹽垛子、茶磚，還有那一匹匹染著深藍色的松江棉布。
那些掌柜手裡也沒拿算盤，而是舉著個鐵皮卷的大喇叭，也不嫌累，扯著嗓子喊：
「各位老客聽真了！奉大明皇家通商局號令！」
「今兒個不收馬！不收牛！也不收生皮子！」
「只要羊毛！洗淨的羊毛，一斤換二兩精鹽！或者三尺棉布！髒羊毛打八折！童叟無欺，現貨交割！」
人群轟的一聲炸了鍋。
一斤羊毛換二兩鹽？
這是什麼概念？一隻成年綿羊，剪一次毛少說也有三四斤，那就是將近一斤鹽啊！而往年，他們拿整張羊皮也就是換這個數。
關鍵是，羊剪了毛還能活，還能生羊羔，下個季度還能剪。這簡直就是把家裡的羊變成了會下金蛋的雞！
「真的假的？那我這老羊……」
巴圖腦子一熱，也不知哪來的勇氣，抱著那隻老綿羊就擠到了最前面。
「掌柜的！你看我這個……我這個還沒剪呢！」
坐在案台後面的，是喬家商號的一個分號掌柜，叫喬致庸（借名用之，此為年輕輩）。他抬眼看了看巴圖那一臉菜色，又看了看那只有氣無力的老羊。
喬掌柜沒嫌棄，反而笑眯眯地從桌底下掏出一把明晃晃的大鐵剪子，往桌上一拍。
「沒剪？自己動手！那邊有水槽，剪完了大概洗洗，不過醜話說前面，濕著稱重得去皮三成。」
巴圖的手在抖。
他這輩子只會拿刀殺羊，還沒幹過這細緻活。他笨手笨腳地把羊按在地上，那大剪子「咔嚓咔嚓」地響了起來。
羊毛一片片落下，露出裡面粉紅色的皮肉。那老羊凍得打了個哆嗦，但巴圖的心卻是熱的。
那是錢的聲音啊。
周圍一圈牧民都屏住了呼吸，死死盯著那杆大秤。
「去皮後，淨重三斤二兩。」
喬致庸撥弄了一下秤砣，高聲唱報，「算你是頭一單生意，給你湊個整。夥計，給這位兄弟切三斤半上好的青鹽！再拿一匹藍布！」
「啪！」
一大塊晶瑩剔透、沒有半點沙土的精鹽，還有那一卷帶著墨香味的新棉布，就這樣實實在在地拍在了巴圖懷裡。
沉甸甸的壓手感，讓巴圖覺得像是在做夢。
就這？這就完了？
平時要給部落里的台吉老爺磕頭、要給明朝稅吏賠笑臉才能換來的一點點活命物資，現在就憑這一堆沒人要的爛毛，到手了？
巴圖傻愣愣地站在那，突然，他猛地轉身，衝著人群嚎了一嗓子：
「是真的！長生天在上！是真的啊！」
這就火星子掉進了油鍋里。
整個互市瞬間瘋了。
那些原本牽著馬來的牧民，恨不得把馬拴在褲腰帶上，轉身就往部落跑。跑回去幹嘛？剪羊毛啊！哪怕把家裡的羊都剪禿嚕皮了也得剪啊！
還有人直接在互市外頭就地開剪，剪子不夠用就用刀割，刀不夠用就用手拔。
那「咔嚓、咔嚓」的剪毛聲，此起彼伏，竟然蓋過了風聲，成了這塞北邊關最響亮的動靜。
……
距離互市二十里外，察哈爾部的一個小部落駐地。
部落的小首領（台吉）烏拉格正黑著臉，手裡提著馬鞭子，在營地里轉圈。
「人呢？都死哪去了？」
往常這時候，部落里的青壯年該集合練騎射了。林丹汗前些日子才下了令，說草原不太平，要各部加緊操練。
可今天，校場上空空蕩蕩，只有幾個光屁股小孩在玩泥巴。
「台吉老爺，您消消氣。」
他的老管家苦著臉湊過來，「都……都去剪毛了。」
「剪毛？剪什麼毛？」
「羊毛啊。聽說漢人在得勝口那邊瘋了，高價收羊毛。大家都趕著去發財呢。」
烏拉格大怒：「放屁！剪了毛，羊凍死了怎麼辦？這是敗家！去，把他們都給我叫回來！誰敢不去練兵，老子抽死他！」
他話音未落，這見幾個牧民喜氣洋洋地騎著馬回來了。馬背上馱著讓烏拉格眼暈的東西——鐵鍋、茶磚、布匹，甚至還有幾罈子酒。
平日裡見了他都要哆嗦的牧民，今天腰杆子挺得筆直。
「喲，台吉老爺。」領頭的一個叫阿古拉的漢子，隨手扔過來一小塊茶磚，「嘗嘗，漢人那邊剛出的新茶，香著呢。」
烏拉格被這舉動弄得一愣。以前這幫窮鬼，哪有錢買這些？
「你們……這是把羊都賣了？」烏拉格問。
「哪能啊。」阿古拉嘿嘿一笑，「就剪了點毛。那掌柜的說了，這叫可再生資源。這羊啊，以後就是咱們的命根子，得供著養，比馬金貴。」
烏拉格的臉色變得很難看。
他敏銳地察覺到了一絲危險。
草原上的規矩，馬是戰爭，羊是口糧。如果大家都去養羊，誰來養馬？馬要是少了，拿什麼去打仗？拿什麼去跟著林丹汗搶天下？
「混帳！都給我停下！」
烏拉格一鞭子抽在阿古拉的馬屁股上，「誰讓你們私通漢人的？大汗有令，嚴禁……」
「嚴禁個蛋。」
阿古拉雖然挨了一鞭子，但沒像以前那樣跪下求饒，而是小聲嘟囔了一句，「大汗能給咱們發鹽吃嗎？大汗除了要咱們的兒子去死那，啥也不給。」
周圍的牧民目光閃爍，雖然沒說話，但那種眼神讓烏拉格心裡發毛。
那是有了錢、有了退路之後，不再想要賣命的眼神。
就在場面對峙、氣氛尷尬的時候，一隊大車緩緩駛進了部落。
這車隊打著明朝皇家商號的旗子，護衛都背著那種短管的火繩槍，一看就不好惹。
車上下來一個穿著綢緞長袍的中年掌柜，笑得像尊彌勒佛。
「哎喲，這不是烏拉格台吉嗎？這一向可好啊？」
是喬致庸。這次他是專門來找這種「大客戶」的。
烏拉格警惕地按著腰刀：「喬掌柜？我們這兒沒有羊毛賣給你。你是想來硬的？」
「看您說的，買賣不成仁義在，咱們是文明人。」
喬致庸也不生氣，一揮手，幾個夥計打開了後面那輛大車上的箱子。
陽光下，一道道刺眼的光芒差點閃瞎了烏拉格的眼。
那是鏡子。
半人高的、晶瑩剔透的玻璃穿衣鏡。
旁邊還擺著那種裝在精美瓷瓶里的「國酒」（其實就是高度二鍋頭），一開封，那酒香能飄出三里地。還有雪白細膩如同沙子一樣的白糖。
烏拉格咽了一大口唾沫。
他在林丹汗的金帳里見過一次這種鏡子，那是大汗的心肝寶貝，平時都用綢緞蓋著，只能摸摸。現在這裡擺了整整一車。
「這……這些……」烏拉格的聲音都在抖。
「這些都能賣。」喬致庸笑得人畜無害，「只要羊毛。一斤羊毛作價五十文。這面鏡子，只要一萬斤羊毛。這壇酒，一百斤。」
烏拉格的腦子飛快地旋轉。
一萬斤？他部落里一共也就兩三千隻羊，全剪禿了也湊不夠啊。他是台吉，他不放牧，他沒有羊毛。
「我……我沒有羊毛。」烏拉格艱難地把目光從鏡子上移開，那是他在老婆小妾面前露臉的神器啊。
「沒關係。」
喬致庸像變戲法一樣，從袖子裡掏出一張印著紅章的契書，外加一支毛筆。
「咱們通商局新推出了賒銷業務。您是大客戶，信譽好。您可以先拿貨，簽個字就行。等到秋天，您讓您手下的牧民多養點羊，把羊毛收上來還我就行。」
「利息嘛，不高，也就一分。」
這是個甜蜜的陷阱。
是個只要跳下去就再也爬不上來的深坑。
烏拉格不知道什麼是資本滲透，也不懂什麼是債務奴役。他只知道，只要畫個押，這面鏡子，還有這些美酒，就是他的了。
至於怎麼還？
那是下面那些牧民的事。逼著他們多養羊，少養馬，把草場都騰出來給羊吃，不就有羊毛了？
「簽了！」
烏拉格一把抓過毛筆，在那張賣身契上重重地按下了手印。
喬致庸嘴角的笑意更深了。
那天晚上，烏拉格的大帳里燈火通明。他在照鏡子，喝美酒。
而帳篷外，阿古拉他們那些牧民，正借著月光，在那瘋狂地給羊剪毛。
「咔嚓、咔嚓……」
這聲音在寂靜的草原上傳得很遠。
喬致庸坐在回程的馬車上，聽著這此起彼伏的剪毛聲，對身邊的夥計感嘆了一句：
「聽聽，這哪是剪羊毛啊。」
「這是在剪咱們那位林丹汗的兵馬和壽元啊。」
「馬少了，羊多了。草根都被羊啃光了，馬還吃什麼？等到明年，就算林丹汗想打仗，恐怕連騎兵都湊不齊了。」
「皇上這一手軟刀子，比盧督師的大炮還狠吶。」
風繼續吹。
大同關外，數不清的羊毛正像白雪一樣匯聚成山，然後變成了一車車的物資流向草原。
但這物資里，唯獨沒有鐵，沒有箭頭，沒有硫磺。
草原的血性和野性，就在這日復一日的「咔嚓」聲中，被那把看不見的剪刀，一點點地剪掉了。