七點零五分。
禮堂門開。
斯內普走進來。
袍角掃過塞勒涅放的吐司。那片吐司邊角已經被風吹乾。他走過去。坐下。咖啡杯已經滿了。
他沒有喝。
他看著窗外。
禁林邊緣。
草尖一根一根立著。沒有壓彎的。沒有彈回的。什麼都沒有。
塞勒涅看著他的後腦勺。
她數過很多次。從格蘭芬多長桌到教工席，四十七步。他每天走四十七步。袍角掃過吐司的位置，是第十七步。
今天第十七步，袍角多停了半秒。
她看見了。
——
八點。
變形課。
麥格教授講甲蟲變紐扣。
塞勒涅的甲蟲已經變成紐扣。銀色。四孔。她翻過來看背面。
背面也四孔。
她抬頭。
窗外有鳥飛過去。不是貓頭鷹。灰藍色。翅膀邊緣有白。
她看著那隻鳥飛向禁林。
更新不易，記得分享101看書網
麥格教授走到她桌邊。
「塞勒涅。」
她轉頭。
「甲蟲。」
她把紐扣遞過去。
麥格教授看了兩秒。
「夠用。」
她走開。
塞勒涅低頭。
紐扣背面四孔，和正面一樣。但甲蟲的腿不見了。她沒看見它們什麼時候不見的。
——
課間。
走廊。
貓蹲在窗台上。尾巴垂下去。
塞勒涅站在窗邊。
貓沒有看她。
貓看禁林。
禁林邊緣什麼也沒有。
她伸手摸貓後頸。
貓耳朵轉半圈。沒有回頭。
她順著它的視線看過去。
禁林邊緣，有一根草尖在抖。
沒有風。
那根草尖在抖。
——
十二點。
午餐。
斯萊特林長桌。
赫利俄斯打開飯盒。
紅燒肉三塊。蛋炒飯半盒。滷蛋一枚。小青菜兩根。
他夾起青菜。
咬一口。
嚼。
咽。
周圍空座位還是三個。
第四個座位的餐盤水漬已經幹了。但他知道有人坐過。每天都有水漬。每天都是那個位置。
他看那圈幹了的水漬。
三秒。
低頭。
繼續吃。
——
格蘭芬多長桌。
塞勒涅把飯盒往哈利方向推。
小排。十塊。滷蛋兩枚。草莓四顆。
哈利夾一塊小排。
咬一口。
塞勒涅撕吐司。
四份。三份留盤裡。一份推到桌子中段。
她推到第十七寸的時候停了一下。
貓尾巴卷在她腳踝上。
她低頭看貓。
貓看教工席。
教工席黑袍位置空著。
七點零三分已經過了四個小時五十七分鐘。
——
下午三點。
魔藥課。
地窖。
斯內普站在講台後。
「縮身藥水。教科書第三十二頁。」
他念步驟。
念到「逆時針攪拌七圈」時，教室後排有人舉手。
赫奇帕奇女生。一年級。頭髮捲成蓬。
「先生，七圈還是七分鐘？」
斯內普沒有停。
念完。走下講台。
他經過她工作檯。
「圈。」
她手忙腳亂開始數。
他繼續走。
經過哈利身側。
沒有停。
沒有看。
袍角掃過他工作檯邊緣。
哈利低頭看坩堝。
藥水剛變淡藍。正確的顏色。
他抬頭。
斯內普站在斯萊特林長桌那一排。
赫利俄斯在切獨活草。
刀落砧板。刀落砧板。刀落砧板。
斯內普站了三秒。
走開。
赫利俄斯沒抬頭。
他把切好的獨活草推進坩堝。尺寸均勻。每段長一厘米。切口平整。
他右手食指第二關節有劃痕。
半厘米。不深。
昨天那道。
今天沒有新的。
——
下課前五分鐘。
斯內普站在講台邊。
「下周交論文。縮身藥水的七種錯誤熬製方式。」
教室響起翻書包聲。
他轉身。
袍角掃過講台邊緣。
他停住。
轉頭。
看教室後排。
哈利在收拾坩堝。塞勒涅在擦工作檯。赫利俄斯已經站起來，往門口走。
他看著那三個方向。
半秒。
走出去。
——
五點。
天文塔樓梯。
赫利俄斯往上走。
數台階。
十三。二十六。三十九。
第五十二級。
他停住。
轉角站著一個人。
不是黑袍。
灰藍色袍子。長頭髮。銀白色。
女人。
她轉過來。
眼睛也是銀白色。
他看著那雙眼睛。
三秒。
她開口。
「你每天上來。」
不是問句。
他沒有回答。
她往下走。
經過他身側。
停住。
「它在等你。」
他轉頭。
她已經走下去。
腳步聲。十三級。轉角。十三級。轉角。
他沒有追。
他繼續往上走。
——
塔頂。
八面窗。風從北邊灌進來。
窗外禁林邊緣。
獨角獸站在那裡。
十一米。
它看他。
他看它。
三秒。
他開口。
「你是誰。」
獨角獸沒有動。
他往前走一步。
窗台邊沿抵住膝蓋。
他低頭。
窗台石板上刻著字。
很小。筆劃很淺。
他蹲下。
手指摸過去。
「1943年。R.A.B。」
「1944年。B.C。」
「1945年。A.D。」
他手指停在那三個字母上。
A.D。
阿不思·鄧布利多。
他抬頭。
獨角獸還在看他。
它身後有什麼東西在動。
草尖被撥開。銀灰色光點。一明一暗。
有人蹲在禁林邊緣的陰影里。
看不見臉。只能看見一隻手。
那隻手在撥草。
獨角獸向前走一步。
十米。
草尖被壓彎。沒有彈回。
——
格蘭芬多塔樓。
貓站起來。
走到窗邊。
蹲下。
尾巴垂進月光里。
哈利看著窗外。
禁林邊緣。
獨角獸站在那裡。
十一米。他算過。三十七塊磚。
但它旁邊有什麼東西。
銀灰色光點。一明一暗。
他眯眼看。
一隻手。
有人蹲在那裡。
貓尾巴沒有動。
傷疤開始疼。
很輕。像有人用指甲蓋按了一下。
碎片開始記錄。
【檢測到未知生命體】
【無法識別】
【無法分析】
【建立新檔案】
【檔案名稱：？？？】
——
七點。
禮堂。
斯內普走進來。
袍角掃過塞勒涅放的吐司。
他坐下。
咖啡杯已經滿了。
他沒有喝。
他看著窗外。
禁林邊緣。
草尖一根一根立著。
但有一根是彎的。
沒有風。
那根草尖是彎的。
他看了三秒。
端起咖啡。
喝一口。
——
八點。
校長辦公室。
鄧布利多坐在書桌後。
福克斯站在棲木上。羽毛比平時亮。
門開。
斯內普走進來。
鄧布利多沒有抬頭。
「西弗勒斯。」
斯內普站在門邊。
「有人進了禁林。」
鄧布利多抬頭。
他看斯內普。
三秒。
「我知道。」
斯內普沒有說話。
鄧布利多站起來。
走到窗邊。
窗外是禁林。夜色把樹冠連成一片黑。
「他來看她。」
斯內普沒有說話。
鄧布利多轉過身。
「西弗勒斯，你還記得1945年嗎？」
斯內普看著他。
「不記得。」
鄧布利多笑了一下。
很輕。
「不記得也好。」
他走回書桌。
坐下。
「回去吧。沒事。」
斯內普沒有動。
「那根草尖是彎的。」
鄧布利多看著他。
「我知道。」
斯內普轉身。
拉開門。
走出去。
門關上的時候，福克斯叫了一聲。
很輕。
像回應。
——
九點。
公共休息室。
貓蹲在窗邊。
塞勒涅坐在壁爐前。
她把手掌按在玻璃上。
冷。
她數劃痕。
七道。
從昨天到今天。沒有增加。
但窗外有什麼東西遊過。
銀白色。尾巴很長。
她數。
七秒。
從左邊游到右邊。
那條尾巴游過去的方向，是禁林的方向。
貓耳朵轉半圈。
她轉頭看貓。
貓看窗外。
窗外禁林邊緣。
那根草尖還是彎的。
——
十一點。
男生宿舍。
哈利躺著。
傷疤不疼了。
碎片沒有動靜。
他看著天花板。
野莓苗立在窗台上。葉片邊緣泛紅處呈深褐。月光把那片深褐照成黑。
他翻身。
閉眼。
三秒。
睜眼。
貓站在他床邊。
尾巴垂下來，壓在他手背上。
暖。
他看著貓。
貓看著門。
門外有什麼東西。
他聽。
呼吸聲。
不是羅恩。不是納威。不是西莫。不是迪安。
很輕。
像有人站在門外，沒有動。
貓尾巴抬起來。
門縫底下有光透進來。
銀灰色。
一明一暗。
——
凌晨一點。
天文塔。
赫利俄斯站在窗邊。
獨角獸走了。
禁林邊緣空著。
但那根草尖還是彎的。
他看著那根草尖。
三秒。
五秒。
七秒。
草尖彈起來。
直了。
他轉身。
下樓。
數台階。
十三。二十六。三十九。
第五十二級。
轉角站著一個人。
灰藍色袍子。長頭髮。銀白色。
她沒有看他。
她看窗外。
窗外是禁林。
他停住。
她開口。
「他走了。」
赫利俄斯沒有說話。
她轉過來。
眼睛銀白色。
「他來看她。看完就走。」
赫利俄斯看著她。
「你是誰。」
她笑了一下。
很輕。
「我住在這裡。」
她往下走。
經過他身側。
停住。
「你也是。」
她走下去。
腳步聲。十三級。轉角。十三級。轉角。
赫利俄斯站在第五十二級。
他看著空蕩蕩的轉角。
石板上有字。
很小。筆劃很淺。
他蹲下。
手指摸過去。
「1943年。R.A.B。」
「1944年。B.C。」
「1945年。A.D。」
最下面還有一行。
新的。
筆劃沒有干。
「1991年。H.S。」
H.S。
赫利俄斯·斯內普。
他看著那三個字母。
三秒。
站起來。
往下走。
——
七點零三分。
禮堂。
斯內普走進來。
袍角掃過塞勒涅放的吐司。
他坐下。
咖啡杯已經滿了。
他沒有喝。
他看著窗外。
禁林邊緣。
草尖一根一根立著。
沒有彎的。
他端起咖啡。
喝一口。
塞勒涅看著他的後腦勺。
今天第十七步，袍角停了多久？
她沒數。
她低頭。
撕吐司。
五份。
四份留盤裡。
一份推到桌子中段。
一份攥在手裡。
她沒有吃。
貓尾巴卷在她腳踝上。
暖。
窗外禁林邊緣。
什麼都沒有。
但草尖上有一滴露水。
只有一滴。
別的草尖都沒有。