京城,後海。
入秋了。
胡同里的風,帶著一股子燒煤球的煙火味。
還有鴿哨聲。
「滴答。」
羅森那雙價值八千塊的義大利手工皮鞋,踩進了一窪積水裡。
濺了一褲腳的泥點子。
「謝特!」
羅森跳著腳,一臉的嫌棄。
他掏出手帕,拼命擦著褲腿。
「老闆。」
「咱們不在國貿大飯店吹空調。」
「跑到這種貧民窟來幹什麼?」
「這味兒……太沖了。」
這裡是2001年的京城老胡同。
還沒有被文青和遊客占領。
住在這裡的,大都是老北京的土著。
十幾戶人家擠在一個院子裡。
私搭亂建。
電線像蜘蛛網一樣密密麻麻。
沒有暖氣,沒有獨立廁所。
早起倒尿盆,是這裡的必修課。
在羅森這個華爾街精英眼裡。
這裡就是落後、髒亂差的代名詞。
是該被推土機推平的廢墟。
李青雲走在前面。
穿著風衣,雙手插兜。
他走得很慢。
目光貪婪地掃過那些斑駁的青磚灰瓦。
掃過那些被煤棚擋住的雕花門樓。
「貧民窟?」
李青雲笑了笑。
也沒回頭。
「羅森。」
「你信不信。」
「二十年後,把你賣了。」
「也買不起這裡的一個廁所。」
羅森翻了個白眼。
顯然不信。
「老闆,你別忽悠我。」
「剛才路口那個中介可是說了。」
「這破房子,兩千一平都沒人要。」
「大家都搶著賣了房,去三環買樓房呢。」
「那就是他們蠢。」
李青雲停下腳步。
站在一座看起來還算規整的四合院門口。
朱漆大門已經剝落,露出了裡面的朽木。
門墩上的石獅子,被磨得鋥亮。
「吱呀——」
門開了。
一個穿著跨欄背心的大爺,端著一臉盆水走了出來。
「嘩啦!」
直接潑在街上。
差點潑羅森一身。
「哎!看著點!」
羅森往後一跳。
「嚷嚷什麼!」
大爺瞪著眼。
「沒長眼啊?站我家門口乾嘛?」
「收破爛去隔壁!」
李青雲沒生氣。
他走上前,遞了一根煙。
中華。
「大爺。」
「跟您打聽個事。」
「這院子,賣嗎?」
大爺接過煙,別在耳朵上。
態度稍微緩和了一點。
「賣?」
「你想買?」
大爺上下打量了李青雲一眼。
「看你穿得人模狗樣的,咋是個傻子?」
「這破院子,冬天漏風,夏天漏雨。」
「上個廁所還得跑二里地。」
「我有那閒錢,早去買樓房了!」
「這也就是沒辦法,祖產,賣不出去啊。」
李青雲推了推眼鏡。
「如果價格合適呢?」
「比如……」
「五十萬。」
「一套。」
大爺手裡的臉盆,「噹啷」一聲掉在地上。
「多……多少?」
「五十萬?!」
在這個人均工資一千塊的年代。
五十萬。
巨款。
可以在三環買兩套一百平的大三居。
還能帶精裝修。
「你是說真的?」
大爺激動得手都在抖。
「真給五十萬?」
「只要產權清晰,獨門獨院。」
李青雲點點頭。
「現金。」
「現結。」
「賣!賣!我賣!」
大爺衝進屋裡,扯著嗓子喊。
「老婆子!快把房本找出來!」
「遇見冤大頭了!」
……
走出胡同。
羅森看著李青雲,像是在看一個敗家子。
「老闆。」
「你是不是瘋了?」
「五十萬買個破院子?」
「光修繕費就得花幾十萬!」
「而且這地兒交通不便,全是胡同,車都進不去。」
「沒有任何商業價值!」
「這投資回報率,是負的!」
李青雲沒理他。
他走到後海邊。
看著波光粼粼的湖面,還有遠處的鼓樓。
「羅森。」
「你只看到了磚頭。」
「沒看到魂。」
他轉過身。
語氣變得嚴肅。
「青雲地產,要兩條腿走路。」
「一條腿,是『京華煙雲』那樣的現代化豪宅,那是給暴發戶住的。」
「用來賺快錢。」
「另一條腿……」
李青雲指了指身後那片連綿的灰瓦。
「是這裡。」
「這是給真正的貴族住的。」
「用來……」
「傳世。」
他從口袋裡掏出一個筆記本。
扔給羅森。
「記下來。」
「任務:掃貨。」
「範圍:二環以內,尤其是後海、南鑼鼓巷這一帶。」
「目標:所有產權清晰的、獨門獨院的四合院。」
「手段:隱蔽。」
李青雲眯起眼。
鏡片後,閃過一道精光。
「註冊一百個空殼公司。」
「讓老K去做法人。」
「不要用青雲集團的名義,免得被人盯上抬價。」
「我們要悄悄地進村,打槍的不要。」
「預算呢?」
羅森合上筆記本,一臉無奈。
「老闆,你總得給我個底線吧?」
「萬一有人漫天要價怎麼辦?」
「沒有底線。」
李青雲看著那些破敗的院落。
眼神狂熱。
「有多少,收多少。」
「只要是完整的院子。」
「不管多少錢。」
「都要。」
「哪怕是一百萬,兩百萬。」
「砸下來。」
羅森倒吸一口涼氣。
「老闆,這可是好幾個億啊!」
「就為了囤一堆破磚頭?」
「這要是砸手裡……」
李青雲走到一扇斑駁的朱漆大門前。
伸出手。
輕輕撫摸著門上那顆生鏽的銅釘。
觸感冰涼。
粗糙。
卻帶著歲月的厚重。
「羅森。」
「你不懂。」
「再過二十年。」
「這扇門裡的每一塊磚,每一片瓦。」
「都比黃金還貴。」
「因為黃金有價。」
李青雲轉過頭。
看著羅森。
那雙眸子裡,倒映著千年古都的滄桑與輝煌。
「歷史。」
「無價。」
「我們買的不是房子。」
「是絕版。」
「是以後有錢也買不到的……」
「文化。」
羅森看著老闆那副神棍般的模樣。
嘆了口氣。
「行吧。」
「你是老闆,你說了算。」
「我去買。」
「不過……」
他看了一眼腳下的泥坑。
「能不能先給我報銷這雙鞋?」
「八千塊呢。」
李青雲笑了。
「報。」
「以後這片院子。」
「隨便挑一套。」
「送你。」
「當鞋錢。」
羅森切了一聲。
「我才不要這破院子。」
「我要『京華煙雲』的大平層。」
「帶地暖的那種。」
李青雲搖搖頭。
眼神憐憫。
「傻子。」
「以後你會哭著求我把院子賣給你的。」
「走吧。」
「趁著大家還把這兒當貧民窟。」
「咱們去……」
「撿漏。」