謝秋鶴在路口站了多久，自己也不清楚。
直到街燈一盞盞亮起，將他的影子縮短，又拉長，他才終於邁動了有些僵硬的腿。
回家的路程和往常一樣，但今天卻顯得格外漫長。
沒有了身邊那個人嘰嘰喳喳的聲音，世界安靜得只剩下風聲和自己的心跳。
她說明天要好好睡個回籠覺。
是因為考試太累了嗎？
是這樣吧。
他反覆告訴自己，卻無法說服心裡那個不斷下沉的聲音。
推開家門，玄關的燈光自動亮起。
客廳里傳來說話聲，讓他準備上樓的腳步頓住。
「回來了？」
一道溫和的女聲響起。
謝秋鶴抬眼看去，才發現本該在國外出差的父母，此刻正坐在客廳的沙發上。
母親秦舒穿著一身裁剪得體的米色長裙，姿態優雅，父親謝淵則靠在另一邊，手裡拿著一份財經報紙，但顯然注意力並不在上面。
「爸，媽。」他換了鞋，聲音沒什麼起伏。
「月考結束了？」秦舒朝他招了招手，「過來坐會兒，累不累？」
謝秋鶴走過去，在單人沙發上坐下。
屋裡的暖氣開得很足，但他依舊覺得身上那股從校門口就沾染上的涼意，怎麼也驅不散。
「還好。」他回答。
「還好是什麼意思？」謝淵放下了報紙，鏡片後的眼睛審視著兒子，「考得怎麼樣？」
「成績還沒出來，應該和平時一樣。」
這個回答讓謝淵挑不出錯處，畢竟他兒子平時的成績，就是穩坐全省第一。
可秦舒卻敏銳地察覺到了不對勁。
兒子雖然一向話少，情緒內斂，但那是種平靜的淡漠。
而現在，他整個人都像被一層看不見的冰霜籠罩著，眉宇間有一絲揮之不去的煩悶，回答問題時也心不在焉。
秦舒給丈夫遞了個眼色，謝淵便沒再繼續追問成績。
「考完試放一天假，有什麼安排嗎？」
秦舒換了個話題，語氣輕鬆，「我和你爸爸難得回來，要不要明天一起去釣魚，然後晚上一起出去吃個飯？」
謝秋鶴的視線落在虛空中的某一點，腦子裡盤旋的，卻是沈梔那句脆生生的「周一見」。
明天……
「不了，我有點累，想在家休息。」
他收回思緒，站起身，「我先上樓了。」
看著兒子頭也不回上樓的背影，謝淵皺起了眉：「這小子怎麼回事？跟誰欠了他錢一樣。」
「你看不出來嗎？他心情不好。」秦舒端起茶杯，若有所思。
「心情不好？」謝淵覺得新奇，「他除了在物理競賽上遇到個難解的題會皺一下眉頭，還有什麼事能讓他心情不好？」
正說著，家裡的阿姨從廚房裡端著一盤剛打包好的點心出來，準備放進冰箱。
「林姨，這是？」秦舒有些好奇。
林阿姨笑著解釋：「這是昨天少爺讓我準備的，說是放假要帶出去。少爺最近每次假期都跟同學一起去圖書館補習呢，說是要給同學帶的點心。」
秦舒和謝淵對視一眼，都在對方眼裡看到了十足的驚訝。
他們的兒子，那個從小就不喜歡與人親近、覺得社交是浪費時間、在學校里除了學習什麼都不關心的謝秋鶴，會主動給同學補習？
還次次都記得帶點心？
不對勁兒，十分之不對勁兒。
秦舒的嘴角慢慢勾起一個瞭然的弧度。
她放下茶杯，好像找到了兒子情緒失常的源頭。
…………
謝秋鶴回到房間，沒有開燈，只是走到書桌前坐下。
書包被他隨手扔在地上，那個小小的星星掛件磕在木地板上，發出一點沉悶的聲響。
他聽到聲音站了一會兒，又把書包撿起來，取下上面的星星掛件。
他把星星和自己的手機並排放在桌上，屏幕是暗的，安靜地躺在那裡，沒有任何消息。
他不知道自己坐了多久，直到房間門被輕輕敲響。
「秋鶴？」是秦舒的聲音。
他起身開了門。
秦舒端著一個小巧的托盤，上面放著一杯熱牛奶，還有一盒包裝精緻的巧克力。
「你之前說想吃的巧克力，我從瑞士給你帶回來了。」
她走進來，將東西放在書桌上，目光不經意地掃過桌上並排躺著的手機和星星掛件，眼底的笑意更深了。
謝秋鶴看著那盒巧克力，心情又往下沉了一分。
這是他前些天和母親視頻時，無意間提起的。
他想著沈梔愛吃甜食，下次見面時可以給她一個驚喜。
現在，驚喜還在，要分享驚喜的那個人卻不在。
「謝謝。」他聲音很低。
「怎麼不開燈？」
秦舒隨手按下了牆上的開關，柔和的燈光瞬間填滿了整個房間。
她像是閒聊般開口，「聽阿姨說，你明天要和同學去學習？」
謝秋鶴的身體幾不可察地僵了一下，沒出聲。
「是個女孩子吧？」
秦舒走到他身邊，拿起那盒巧克力，做出端詳的樣子，「你可不是會給男同學準備這些東西的性格。」
謝秋鶴的沉默，就是最好的回答。
秦舒也不逼他，只是把巧克力放回桌上，輕輕嘆了口氣，語氣裡帶上了幾分過來人的瞭然和一絲調侃：「所以，是人家女孩子明天沒約你，我們家一向無往不利的學神，就在這裡鬧彆扭了？」
那層被謝秋鶴努力維持的冷硬外殼，被母親一句話輕易戳破。
他猛地偏過頭，看向窗外，緊繃的下頜線泄露了他所有的情緒。
他不喜歡這種感覺，所有喜怒哀樂都被另一個人牽動，完全失控。
秦舒看著兒子這副彆扭又青澀的模樣，覺得有些好笑，又有些心疼。
她伸出手，拍拍他的手臂，這是她從小到大安撫他的習慣性動作。
「秋鶴，女孩子的心思有時候是比較直接的。」
她的聲音放得很柔，「她說累了，想睡覺，可能就真的是累了，想睡覺。」
「也許她考完試就放鬆了，壓根忘了周末還要學習這件事。你在這裡生悶氣，她可能正抱著枕頭睡得香呢。」
謝秋鶴的嘴唇抿成一條直線。
秦舒繼續說：「感情是需要主動的。你總不能指望人家一個女孩子，每次都興致勃勃地來找你吧？偶爾，男孩子主動一次，不是什麼丟臉的事情。」
她又點了點他的手機，拿起那杯已經有些溫了的牛奶塞進他手裡。
「給她打個電話，或者發個消息，問一句不就什麼都清楚了？」
說完，秦舒便轉身離開了房間，還體貼地為他帶上了門。
房間裡重新恢復了安靜。
謝秋鶴低頭看著手裡的牛奶，又看了看桌上那部黑色的手機。
主動嗎？
他握著溫熱的杯子，指尖的涼意似乎被驅散了一些。
幾秒後，他放下牛奶，拿起了手機。
屏幕亮起，他點開那個置頂的、頭像是只小貓的對話框，聊天記錄還停留在考前，她發來的一個「加油」的表情包。
他修長的手指懸在屏幕上方，刪刪改改好幾次。
直接問「明天要不要一起學習」，顯得太刻意。
說「我正好有幾道題想和你討論」，只怕她可能更不想理他了。
最終，他刪掉了所有複雜的措辭，只打下一行字，發送了出去。
鶴：明天怎麼安排？