蘇澈順著他的目光看過去。
廠房深處，有一扇鐵門，門關著，上面掛著一塊牌子：閒人免進。
門旁邊是一堵牆，牆上有一扇窗戶，窗戶很高，玻璃蒙著厚厚的灰，看不到外面。
「那是什麼地方？」
麥可把線頭咬斷。
「獄警休息室。」
蘇澈沒有說話。
麥可繼續說：「休息室旁邊是死刑犯監區。我哥哥林肯，就關在那裡。」
他的聲音很平靜，但蘇澈聽得出那平靜底下藏著什麼。
蘇澈沉默了幾秒。
「怎麼進去？」
麥可放下布料，抬起頭，看著他。
「需要獄警同意。」
蘇澈沒有說話。
獄警同意？
獄警怎麼會同意犯人進他們的休息室？
麥可站起來，走到那扇鐵門前，停下來，轉過身，看著蘇澈。
「我們需要一個理由。」
狐狸河監獄，工廠。
下午三點。
陽光從蒙著厚厚灰塵的窗戶透進來，在水泥地面上投下一片灰濛濛的光。
空氣中的灰塵在光線里浮動，像無數細小的生命在舞蹈。
縫紉機的嗡嗡聲在空曠的廠房裡迴蕩，幾十個犯人埋頭踩著踏板，有人打哈欠，有人打瞌睡，有人偷偷往嘴裡塞東西。
獄警站在門口，端著槍，目光在犯人們身上掃來掃去。
蘇澈坐在最角落的那台縫紉機前，面前堆著一摞沒縫完的床單，他沒有動，只是坐在那裡，等著。
麥可坐在他旁邊，手裡的布料縫了拆、拆了縫，線頭亂成一團。他的眼睛不在手上，在廠房深處那扇鐵門上——獄警休息室，門關著，上面掛著一塊「閒人免進」的牌子，旁邊那扇窗戶很高，玻璃蒙著厚厚的灰，看不到外面。
「如果休息室需要維修，我們就有機會進去。」
麥可壓低聲音，頭也不抬。
蘇澈看著他。
「怎麼讓它需要維修？」
麥可把線頭咬斷，放下布料。
「搞點破壞。水管漏水，牆體開裂，電路短路——隨便什麼都行。只要出了問題，就需要人進去修。」
蘇澈沉默了幾秒。
「誰決定派誰去修？」
麥可抬起頭，看著廠房另一頭。那裡，一個光頭白人坐在縫紉機後面，五十多歲，滿臉橫肉，脖子上紋著一條毒蛇，吐著信子，栩栩如生。
他沒有在縫床單，靠在椅子上，閉著眼睛，像在打盹。
但蘇澈知道他沒有睡——他的耳朵在動，聽著周圍每一個聲音。
阿布茲，狐狸河監獄的黑幫老大，義大利人，在這裡關了十五年，犯人們都聽他的，獄警也給他幾分面子。
「他有權派誰去維修。」麥可的聲音壓得更低了。
蘇澈看著阿布茲，看了很久。
「讓他參加。」
麥可愣了一下。
「參加？參加什麼？」
蘇澈看著他。「越獄。」
麥可的臉色變了。
他看著蘇澈，那雙藍眼睛裡有什麼東西在閃動——不是恐懼，是猶豫。
「阿布茲不是普通人。他是黑幫老大，手底下幾百號人。他知道越獄的事，就等於所有人都知道了。」
蘇澈搖搖頭。
「他不會說。」
麥可不明白。「為什麼？」
蘇澈沒有回答，只是站起來，朝阿布茲走去。
阿布茲睜開眼睛，看著蘇澈。那雙眼睛很小，但很亮，像兩顆黑豆，泛著兇狠的光。
他沒有說話，只是看著蘇澈走到他面前，站定。
「阿布茲。」蘇澈開口。
阿布茲靠回椅背，雙手交叉抱在胸前。
「華人，你打斷黑豹四肢的事，我聽說了。有點本事。」
他的嘴角咧開，那是一個奇怪的笑，不是欣賞，不是嘲諷，是一種說不清的東西。
蘇澈看著他。
「我要越獄。需要你幫忙。」
阿布茲的笑容僵住了。
他盯著蘇澈看了很久，然後站起來，走到窗前。
陽光照在他光頭上，反射著刺眼的光。
「你瘋了？這裡防守嚴密，高牆鐵網，崗哨林立，進來了就別想出去。」
蘇澈沒有說話，只是看著他。
阿布茲走回縫紉機前坐下，翹起二郎腿。
「不過，如果你真有辦法出去，我可以考慮。」
蘇澈蹲下身，與他平視。
「我帶你去。」
阿布茲的眼睛亮了，亮得像兩團火。
他在監獄裡關了十五年，十五年，頭髮白了，皺紋深了，但想出去的心，從來沒有變過。
「你需要我做什麼？」
蘇澈看著他。
「獄警休息室，需要維修。水管漏水，牆體開裂，隨便什麼都行。你派人去修。」
阿布茲的嘴角咧開。
「就這個？簡單。」
他站起來，拍了拍蘇澈的肩膀。
「華人，成交。」
傍晚六點，晚飯時間。
食堂里燈光昏暗，幾百個犯人擠在一起，勺子碰盤子的聲音、咀嚼聲、說話聲混在一起。
蘇澈端著托盤走到角落坐下，麥可跟在他後面。
「阿布茲同意了？」麥可坐下，壓低聲音。
蘇澈點頭。「同意了。」
麥可鬆了口氣。「什麼時候動手？」
蘇澈看著他。「今晚。」
晚上九點，獄警休息室。
管道老化，年久失修。
只要有人把閥門擰松，水就會漏出來。
阿布茲的人早就準備好了。一個年輕的義大利犯人，叫小托尼，在監獄裡關了三年，因為搶劫進來的。他走到休息室門口，四處張望——走廊里空蕩蕩的，沒有獄警。他蹲下身，從口袋裡掏出一把自製的扳手，擰開水管閥門。
水從閥門縫隙里滲出來，一滴，兩滴，三滴，越來越快，越來越密，像斷了線的珠子。幾分鐘後，地面上已經積了一小灘水。小托尼把扳手收好，站起來，敲了敲休息室的門。
「長官！漏水了！」
門開了，一個胖乎乎的白人獄警探出頭來，低頭看著地上的水，罵了一句髒話。「媽的，又漏了。」他拿起對講機，說了幾句，然後看著小托尼。「你，回去。明天派人來修。」
小托尼點頭，轉身走了。
第二天上午，工廠。
陽光從窗戶照進來，在地面上鋪開一片灰濛濛的光。阿布茲站在縫紉機前，看著門口那幾個獄警。他們正在商量派誰去修休息室。
「你，你，還有你。」一個獄警指著蘇澈、麥可、阿布茲「去修休息室。」
蘇澈站起來，麥可也站起來，阿布茲也站起來。三個人跟著獄警走出工廠。
休息室不大，二十平米，一張桌子，幾把椅子，一台咖啡機，牆上掛著一幅洛杉磯地圖。地上全是水，椅子腿泡在水裡，咖啡機的插頭差點被淹到。獄警指了指牆角那根漏水的水管。
「修好它。」
蘇澈蹲下身，看著那根水管——閥門鬆了，水從縫隙里往外滲。
蘇澈沒有動，看著那面牆——牆上有一道裂縫，從天花板一直延伸到地面，雖然不寬，但足夠深。
「這面牆，也需要修。」
獄警走過來，看著那道裂縫，皺起眉頭。
「你們搞好！」
獄警說了一句走了。
蘇澈站在角落裡，靠著牆，阿布茲走過來，站在他旁邊，點了一支煙，深深吸了一口，吐出一團煙霧。
「華人，能挖嗎？」
蘇澈點頭。
「能。需要工具。鏟子，錘子，鑿子。」
阿布茲的嘴角咧開。「工具我來搞定。你只管挖。」
蘇澈看著他。「多久能挖通？」
阿布茲想了想。「三個人，輪流挖。一天挖一米，至少要一周。」
蘇澈搖頭。「三天。」
阿布茲愣住了。「三天？不可能。」
蘇澈看著他。「沒有不可能。」
阿布茲盯著他看了很久，然後笑了。
「好。三天就三天。我這就去搞工具。」