當晚，寧家。
寧馨坐在客廳沙發上，面前是一杯林婉秋剛給她熱的牛奶。
寧擎坐在她對面，手裡握著一支沒有點燃的煙，眉心的褶皺從聽完第一句話開始就沒有鬆開過。
林婉秋挨著女兒坐著，一隻手輕輕覆在她手背上，溫熱，微顫，卻沒有說話。
「……所以，馮夫人今天找我的意思，是希望我主動離開陳書予。」
寧馨的聲音很平靜，像在陳述別人的故事，「給我五百萬，條件是永遠不再和他聯繫。」
林婉秋的手猛地收緊，保養得宜的指甲幾乎掐進寧馨的掌心。
「她憑什麼——」
她的聲音發著抖，是壓抑到極致的怒意。
「她憑什麼這樣對你？」
「我們家馨馨哪裡對不起她了？」
「馮家就了不起嗎？馮家就可以這樣欺負人嗎？」
寧擎沒有說話。
他放下那支始終沒有點燃的煙，靠在沙發靠背上，閉上了眼睛。
林婉秋還在說，聲音漸漸帶了哭腔：
「她敢威脅你……她憑什麼威脅你……我們馨馨從小到大，我和你爸一句重話都捨不得說，她憑什麼……」
「媽。」
寧馨反手握住母親的手，聲音輕柔得像在哄孩子，「沒事的。」
「怎麼沒事？」
林婉秋猛地轉過頭，眼眶紅透了。
「她說要讓你小心連累家人，這是威脅，這是恐嚇！馨馨，我們報警吧，我們去告她——」
「婉秋。」
寧擎開口了。
他的聲音不高，甚至有些沙啞，但那兩個字像一道無聲的指令，林婉秋的哭訴戛然而止。
客廳里安靜下來。
只有落地鐘的鐘擺，一下一下，沉穩地走著。
寧擎睜開眼，看向女兒。
他的目光很複雜。
有心疼，有憤怒，有某種深沉的、作為父親卻未能及時護住女兒的歉疚。
但更多的，是一種他許多年沒有顯露過的姿態。
「馨馨，」他的聲音很低，「馮夫人說『連累家人』，原話是什麼？」
寧馨沉默了一瞬。
「她說『你不考慮考慮你的父母嗎？』」
「我擔心……她會拿你們的工作做文章。」
林婉秋感覺到，女兒在說這句話的時候，覆在自己手背上的指尖，輕輕顫了一下。
寧擎沒有再問。
他站起身，走到窗前，背對著妻女，望著窗外沉沉的夜色。
良久。
「我手上那個項目，」他開口，聲音低沉而平穩，「馮家去年就開始攻關的那個新能源材料聯合研發項目，我原本還在猶豫。」
寧馨抬起頭。
「他們找了好幾層關係，托人遞話，想讓我在評審組裡幫襯一把。」
寧擎的背影在窗玻璃上映出一個模糊的輪廓，聲音聽不出情緒，「我原本想著，學術歸學術，只要項目本身有價值，評審就按標準來，不必摻雜私人恩怨。」
他轉過身，走回沙發邊，重新坐下。
這一次，他直視著女兒的眼睛。
「現在看來，是我高估自己了。」
他的聲音依然很平穩，但林婉秋的眼眶又紅了——
她太熟悉丈夫了，她知道他越是這樣冷靜，越是心裡已經做了某個不可轉圜的決定。
「爸……」
寧馨輕輕喚了一聲。
「馨馨，」寧擎打斷她，「爸爸這輩子沒什麼本事，沒給你們兄妹攢下什麼家業，也沒給你們鋪過什麼路。」
「你和你哥能有今天，全是靠你們自己。」
他頓了頓。
「但至少，」他的聲音低沉下來，像一塊被歲月磨礪過無數次的石頭，沉靜，堅實，「至少我不能讓人欺負了我的女兒，還笑著把刀遞過去。」
寧馨垂下眼睫，沒有說話。
林婉秋緊緊攥著女兒的手，眼淚終於落了下來。
幸好，他們夫妻倆，還能護得住孩子。
*
馮家得到消息，是在三天之後。
馮遠山那天下班很早，還特意讓司機繞去老字號買了妻子愛吃的醬鴨。
他推開門時，手裡甚至還拎著那盒包裝精緻的點心。
然後他接到了那個電話。
電話那頭是項目組副組長老周，與他相識二十年的故交。
老周的語氣很複雜，有惋惜，有尷尬，更多的是某種不知該如何開口的為難。
「……遠山，寧教授那邊今天正式表態了。」
馮遠山握著電話的手指不自覺地收緊。
「他說，經審慎評估，馮氏集團提報的項目組在技術路線和團隊配置上確實存在一定優勢。」
「但考慮到近期申報方核心成員存在針對項目評審專家組成員的『不正當施壓行為』，為確保評審工作公正性，他個人建議將馮氏集團移出本輪優先合作名單。」
「不正當施壓行為？」
馮遠山的太陽穴突突地跳。
「老周，」他的聲音壓得很低，「這個『不正當施壓行為』，具體指什麼？」
老周長長地嘆了口氣。
「遠山，聽說……嫂子前幾天好像是去找過寧教授的女兒？」
馮遠山的臉色驟然鐵青。
「雖然沒有指名道姓，但項目組不是瞎子。」
老周的聲音帶著疲憊，「那姑娘是寧教授的獨生女。嫂子去找人家，說的那些話……遠山，你讓我怎麼幫你們圓？」
馮遠山沒有再說話。
他掛斷電話，站在玄關，手裡還拎著那盒醬鴨。
妻子周若雲聽見動靜，從客廳迎出來，臉上帶著笑：
「回來啦？今天怎麼這麼早……」
她的聲音戛然而止。
她看見了丈夫的臉色。
那是一種她嫁入馮家三十年從未見過的、令人膽寒的鐵青色。
「遠山……」她的聲音開始發抖。
馮遠山沒有說話。
他慢慢放下那盒醬鴨，放下公文包，然後……
「啪！」
一記耳光，結結實實地落在周若雲臉上。
她踉蹌著撞向玄關櫃，手肘磕在大理石檯面上，痛得幾乎叫不出聲。
但她顧不上痛，因為丈夫的眼神比任何疼痛都更讓她恐懼。
「你去找寧家那個丫頭了？」
馮遠山的聲音壓得很低，像暴風雨前凝滯到極點的空氣，「你拿錢砸人家，還威脅人家的父母？」
周若雲捂著臉，嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來。
「你知道那個項目對我來說意味著什麼嗎？」
馮遠山的聲音終於有了波動，那是一種被壓抑到極限後驟然嘶啞的咆哮，「你知道為了攻關這個項目，我投進去多少錢、搭進去多少人脈嗎？！」
他猛地抬手，周若雲驚恐地閉上眼睛……
但那巴掌沒有落下來。
馮遠山的手僵在半空，最終無力地垂下。
他老了。
他第一次如此清晰地感覺到，自己老了。
他花了二十年辛辛苦苦經營的一切，妻子用幾句話、一張五百萬的支票，一夜之間毀掉了大半。
而這一切，起因只是自己寵愛的女兒的嫉妒。
「呦呦呢？」
他的聲音沙啞得像砂紙打磨過。
周若雲不敢回答。
馮遠山沒有追問。
他靠著玄關櫃，慢慢滑坐下來，像一隻被抽去所有力氣的年邁困獸。
*
第二天清晨，馮遠山做出了決定。
周若雲和馮呦呦被送上了飛往瑞士的航班。
名義上是「陪呦呦休整一段時間」，實際上，所有人都知道這是避禍。
登機前，馮呦呦站在安檢口，忽然回過頭。
她望向候機大廳巨大的落地窗外，那個她生活了二十年、以為會永遠屬於她的城市，在初冬的晨霧中若隱若現，像一場逐漸褪色的夢境。
母親在身後輕輕推了推她的後背。
她收回目光，走了進去。
飛機拔地而起，將這座城市、那個人、以及所有未曾實現的幻想，一併拋在越來越渺小的地平線之下。
那天深夜，寧馨收到了陳書予的消息。
只有一行字：
【。】：馮呦呦出國了。短期內應該不會回來。
寧馨看著那行字，沒有回覆。
窗外，今冬的第一場雪悄然而至，細小的雪花在路燈的光柱里盤旋而下，像無數片被風吹散的諾言。
她將手機屏幕朝下扣在枕邊，閉上眼睛。
【恭喜宿主，主線任務已完成。】
「嗯。」
寧馨輕輕應了一聲。
她翻了個身，將被子拉上來，蓋住半邊臉。
窗外的雪越下越密，天地間一片寂靜。
她的呼吸漸漸平穩，像一隻終於找到巢穴的、倦鳥歸林。
這一局，總歸是她贏了。